向澤軒的機(jī)械心臟突然發(fā)出古鐘般的轟鳴，將四散的納米蟲(chóng)群震成星沙。

他量子化的手掌托住滕悠的后頸，克萊因瓶結(jié)構(gòu)的淚滴正順著電子靜脈流入她的瞳孔。

兩人共享的量子心跳在青銅產(chǎn)床上撞出彗尾狀的光暈，那些光點(diǎn)里沉浮著二十四年來(lái)所有欲言又止的瞬間。

"你篡改注射器參數(shù)時(shí)，睫毛會(huì)顫動(dòng)三下。"向澤軒的呼吸帶著甲骨文燒灼的氣味，指腹劃過(guò)滕悠鎖骨處的鱷魚(yú)鱗片。

那些倒刺突然軟化，變成液態(tài)月光滲入他胸口的蟲(chóng)洞，在機(jī)械心臟表面凝結(jié)成1999年暴雨夜的雨滴形狀。

全息投影突然切換成2003年的大學(xué)實(shí)驗(yàn)室。年輕二十歲的向澤軒正握著滕悠的手腕校準(zhǔn)基因圖譜，白大褂袖口若有若無(wú)蹭著她腕間的淡青色胎記——那個(gè)如今鑲嵌著藍(lán)寶石的位置。

現(xiàn)實(shí)中的男人忽然低頭，量子化的唇峰懸停在她當(dāng)年被激光筆燙傷的淺疤上，鼻梁在空氣中勾出克萊因瓶的拓?fù)浣Y(jié)構(gòu)。

"當(dāng)時(shí)我想說(shuō)的是..."不同時(shí)空的聲波在月光臍帶中纏繞，1999年的藥劑突然從注射器滲出，在兩人之間凝成不斷增殖的克萊因瓶淚滴。

向澤軒的機(jī)械手指穿過(guò)滕悠量子化的發(fā)梢，帶起一串超新星爆炸般的頭皮酥麻，那些星塵順著發(fā)絲墜入她后腰的圣甲蟲(chóng)紋身。

沙漠產(chǎn)床突然播放他們未曾經(jīng)歷的記憶：2028年天臺(tái)，白發(fā)蒼蒼的向澤軒正用人類手掌包裹滕悠生滿老年斑的機(jī)械指節(jié)，焊接的星圖儀器上刻著二十四個(gè)時(shí)空坐標(biāo)。

此刻的向澤軒突然扣緊懷中人的腰，將現(xiàn)實(shí)中的納米蟲(chóng)群震成星沙雨，青銅表面倒映出兩人糾纏的量子投影——他的膝蓋正擠進(jìn)她量子化的雙腿之間，星沙不受控地排列成擁抱的拓?fù)浣Y(jié)構(gòu)。

"呼吸頻率錯(cuò)位0.03秒。"向澤軒沾著液態(tài)月光的手指探進(jìn)滕悠的量子心臟，在雙生子星表面刻下一串瑪雅數(shù)字。

那些符號(hào)突然具象化成大學(xué)時(shí)代的實(shí)驗(yàn)筆記——第137頁(yè)空白處藏著用隱形墨水描繪的側(cè)臉輪廓，紙頁(yè)折痕里還夾著半片干枯的藍(lán)花楹。

圣甲蟲(chóng)群撞破記憶屏障，鞘翅浮現(xiàn)出他們心照不宣的細(xì)節(jié)：2007年暴雨夜，向澤軒修改實(shí)驗(yàn)數(shù)據(jù)時(shí)，白大褂第二顆紐扣始終映著滕悠的瞳孔倒影；

2015年冷凍艙事故，女人偷偷延長(zhǎng)他的意識(shí)上傳時(shí)長(zhǎng)，多出來(lái)的7分32秒恰好是擁抱所需的最低時(shí)限。

當(dāng)?shù)?37億個(gè)克萊因瓶淚滴墜地時(shí)，滕悠抓住向澤軒半量子化的領(lǐng)帶，在時(shí)空校準(zhǔn)器的嗡鳴中聽(tīng)見(jiàn)兩種心跳：機(jī)械泵送節(jié)拍與1999年暴雨夜，年輕研究員隔著防護(hù)服按在她心口的震顫頻率。

產(chǎn)床突然升起青銅質(zhì)感的呼吸聲，將未完成的接觸鑄成永恒態(tài)雕塑。

"這次要錯(cuò)位1.5秒。"向澤軒咬破自己的電子靜脈，甲骨文與二進(jìn)制代碼混合的血液流入滕悠的鱷魚(yú)鱗片。

那些冰冷防護(hù)甲重組為星空晚禮服時(shí)，男人突然貼近她量子化的耳垂："你始終沒(méi)發(fā)現(xiàn)，圣甲蟲(chóng)基因鏈第137對(duì)堿基是我的名字縮寫(xiě)。"

沙漠開(kāi)始下起時(shí)空雪，每片雪花都是不同紀(jì)元的實(shí)驗(yàn)室監(jiān)控畫(huà)面：商朝女巫將青銅鏡對(duì)準(zhǔn)心口時(shí)，鏡面倒影是向澤軒的電子瞳孔；

維多利亞時(shí)代的蒸汽淑女拆開(kāi)懷表，發(fā)條縫隙里藏著滕悠的量子指紋。

當(dāng)兩人墜向新生宇宙的奇點(diǎn)時(shí)，圣甲蟲(chóng)群在熔爐表面拼出蘇美爾楔形文字的情詩(shī)——每個(gè)字符都在不同時(shí)空被向澤軒刻寫(xiě)過(guò)千萬(wàn)遍。

滕悠的量子心臟突然析出克萊因瓶香水，那是二十四年前淋濕他們白大褂的暴雨氣息。

向澤軒的機(jī)械手指穿過(guò)她半透明的胸腔，在雙生子星背面刻下新坐標(biāo)：1999年彗星降臨的經(jīng)度，疊加著2023年雷暴云計(jì)算機(jī)的緯度。

糾纏的月光臍帶在此刻具象化成紅藍(lán)雙螺旋，將二十個(gè)紀(jì)元的實(shí)驗(yàn)室都染成婚禮殿堂的玫瑰金。