暴雨過(guò)后的清晨，陽(yáng)光在玻璃幕墻上折射出細(xì)碎的光斑。

值班人員已經(jīng)將破碎的玻璃窗換下

林夕蜷縮在賽車模擬器的座椅里，VR頭盔的散熱風(fēng)扇嗡嗡作響，額角的汗珠順著下頜線滑進(jìn)領(lǐng)口。

紐博格林北環(huán)賽道的虛擬影像在眼前飛馳，每一次入彎時(shí)輪胎摩擦的尖嘯都讓她脊背發(fā)僵。

“剎車點(diǎn)提前了0.5秒?！背桃暗穆曇衾洳欢纳砗髠鱽?lái)。

林夕猛地摘掉頭盔，濕漉漉的劉海黏在眼前

程野倚在中島臺(tái)旁，工裝褲膝蓋處沾著貓毛，手里端著杯冒著熱氣的拿鐵。

三花貓蹲在他肩頭，尾巴有一下沒(méi)一下地掃過(guò)他后頸的舊傷疤。

“第七個(gè)彎道的重心偏移率超標(biāo)了12%?！?/p>

林夕抓起毛巾擦汗，碳纖維材質(zhì)的賽車手套被隨意丟在腳邊

內(nèi)側(cè)還繡著慕尼黑工大的?；铡?/p>

“監(jiān)控心率還不夠，現(xiàn)在連數(shù)據(jù)都要分析？”她冷笑，

“不如直接在我脊椎里裝傳感器?！?/p>

程野放下咖啡杯，指尖在平板電腦上輕劃。客廳的投影幕布突然亮起，林夕的駕駛數(shù)據(jù)以折線圖形式鋪滿整面墻，

紅色警報(bào)在“制動(dòng)壓力”和“方向盤回正速度”區(qū)域閃爍。

三花貓?zhí)现袓u臺(tái)，肉墊精準(zhǔn)踩中平板上的清除鍵。

數(shù)據(jù)圖瞬間消失，取而代之的是智能家居系統(tǒng)的報(bào)警界面——林夕的心率在凌晨2:47分飆升至120次/分鐘，同步的腦電波顯示深度睡眠期間出現(xiàn)劇烈波動(dòng)。

“做噩夢(mèng)了？”程野彎腰撈起試圖扒拉咖啡機(jī)的貓咪。

林夕攥緊毛巾。夢(mèng)境殘片在腦海中閃回：

墨爾本賽道的防護(hù)墻在雨中扭曲成獠牙，剎車踏板像陷入沼澤般綿軟。

她張了張嘴，最終擠出一句：“關(guān)你屁事?！?/p>

程野的視線掃過(guò)她顫抖的指尖，突然轉(zhuǎn)身打開(kāi)冰箱。

冷藏室最底層的玻璃罐自動(dòng)彈出，薄荷氣泡水在晨曦中泛起細(xì)密泡沫。

“今日份的解壓特飲。”他將罐子推過(guò)吧臺(tái)，

“冰鎮(zhèn)至3℃，氣泡密度比昨天提高15%?！?/p>

林夕盯著瓶底微型傳感器的藍(lán)光，忽然拽過(guò)程野的左手。

工裝袖口被粗暴卷到手肘，那道淡粉色疤痕在晨光下宛如蜿蜒的河。

“慕尼黑的事故——”她逼近一步，“你救的人到底是誰(shuí)？”

程野看了看她，喉結(jié)滾動(dòng)時(shí)項(xiàng)鏈上的六角螺母擦過(guò)鎖骨。

智能項(xiàng)圈藍(lán)光高漲，機(jī)械女聲在客廳回蕩：

“檢測(cè)到欺騙性情緒波動(dòng)，啟動(dòng)鎮(zhèn)靜程序?！?/p>

加濕器噴出雪松香氛的瞬間，林夕感覺(jué)后頸汗毛倒豎。

程野抽回手的動(dòng)作太快，玻璃罐被撞翻在地，薄荷水在地面漫成一片冰冷的湖。

“聽(tīng)到了嗎，就算我說(shuō)了，也是騙你的”程野笑了笑

“林小姐！”物業(yè)經(jīng)理的驚呼從門禁對(duì)講機(jī)炸響，

“B2車庫(kù)的消防栓爆了，水流到您的車位了！”

地下車庫(kù)陰冷潮濕，紅色跑車的輪胎泡在積水中。

林夕彎腰查看底盤時(shí)，聽(tīng)見(jiàn)熟悉的腳步聲。

“渦輪進(jìn)氣道要是進(jìn)水，維修費(fèi)夠你付三個(gè)月房租?！?/p>

程野提著工具箱出現(xiàn)在立柱陰影里。

林夕甩給他一記眼刀

程野低笑一聲，單膝跪在車前。

工裝褲布料摩擦地面的聲響讓林夕想起賽車維修間的砂紙聲。

他拆開(kāi)進(jìn)氣格柵的動(dòng)作行云流水，沾著機(jī)油的手指捏住測(cè)電筆時(shí)，小臂肌肉隨著發(fā)力微微隆起。

“慕尼黑的事故……”他突然開(kāi)口，聲音悶在引擎蓋下，“我搭檔的賽車在彎道爆缸，油箱漏了?！?/p>

林夕握方向盤的手驟然收緊。

“火勢(shì)蔓延得很快。”

程野的扳手停在螺絲上，“我拽他出來(lái)時(shí)，排氣管的隔熱層還沒(méi)冷卻?！?/p>

他抬起左臂，疤痕在車庫(kù)頂燈下泛著釉質(zhì)的光，

“他后來(lái)轉(zhuǎn)行做了獸醫(yī)，我修了半年家政心理學(xué)?！?/p>

滴水聲在空曠的車庫(kù)里被無(wú)限放大。

程野突然轉(zhuǎn)身，沾滿油污的手掌撐在她耳側(cè)的車窗上。

“所以別再問(wèn)。”他呼吸間帶著苦澀，“除非你想聽(tīng)更爛的故事?！?/p>

物業(yè)的抽水泵轟鳴聲由遠(yuǎn)及近，林夕別開(kāi)臉

“誰(shuí)想聽(tīng)”

“行?！背桃俺哆^(guò)她手里的抹布擦臉，扯出一個(gè)勉強(qiáng)的笑。

深夜，林夕被廚房的響動(dòng)驚醒。

月光透過(guò)紗簾灑進(jìn)程野的房間

說(shuō)是房間，不過(guò)是客廳角落用玻璃隔出的透明貓房。

此刻他正盤腿坐在懶人沙發(fā)上，筆記本電腦擱在膝頭，屏幕上密密麻麻的德文圖紙隱約可見(jiàn)“空氣動(dòng)力學(xué)”字樣。

三花貓窩在他腿間，爪子按著本翻開(kāi)的《創(chuàng)傷后應(yīng)激障礙療愈案例集》。

林夕的目光掃過(guò)書頁(yè)上的熒光筆標(biāo)注：“當(dāng)回避行為成為安全感的來(lái)源……”

程野突然合上電腦。

兩人隔著玻璃對(duì)視，智能家居系統(tǒng)將他的聲音精準(zhǔn)投到林夕耳畔：

“需要助眠香薰嗎？”

林夕豎起中指，轉(zhuǎn)身卻撞上自動(dòng)巡航的掃地機(jī)器人。

獎(jiǎng)杯從機(jī)器人的儲(chǔ)物倉(cāng)滾出來(lái)，2019年的刻字被程野修復(fù)得嶄新如初。

“為什么留著它？”她踢了踢獎(jiǎng)杯。

程野的輪廓在玻璃后模糊成剪影：“十五米換一個(gè)嶄新的人生難道不夠嗎?！?/p>

林夕抱起獎(jiǎng)杯走向螺旋樓梯，金屬底座殘留的溫度透過(guò)睡衣傳到心口。

當(dāng)她終于蜷進(jìn)被窩時(shí)，智能空調(diào)自動(dòng)調(diào)高了兩度。

月光悄悄爬上程野的鍵盤，照亮他剛剛發(fā)送的郵件：

【已取得林夕最新駕駛數(shù)據(jù)，改裝方案V13.2明日發(fā)送。另，當(dāng)年剎車線篡改證據(jù)鏈接近完整，建議加快林氏集團(tuán)稅務(wù)漏洞調(diào)查?！?/p>

收件人名稱顯示：慕尼黑工大機(jī)械工程系，埃里克教授。

......