醫(yī)務(wù)室的日光燈管滋啦作響，林夏用鑷子夾著酒精棉球，第三次擦拭耳后發(fā)燙的月牙疤痕。鏡中倒影突然扭曲，棉球被疤痕處裂開(kāi)的細(xì)密牙齒咬住，暗紅色血珠順著鑷子滑落。

"青藤中學(xué)守則2.0版本啟動(dòng)中..."疤痕發(fā)出教導(dǎo)主任的混響聲音，林夏的太陽(yáng)穴突突直跳。鏡面爬滿蛛網(wǎng)狀裂痕，七行血字從裂縫中滲出：

1?? 月考成績(jī)墊底者需在次日清晨向生物實(shí)驗(yàn)室提供500克新鮮器官

2?? 午夜走廊行走時(shí)必須閉眼，聽(tīng)到任何聲響不得回應(yīng)

3?? 撿到他人校牌必須佩戴超過(guò)24小時(shí)，違者繼承原主死狀

4?? 聽(tīng)到哭聲需在三秒內(nèi)以更大聲哭泣，否則聲帶將被移除

5?? 值日生負(fù)責(zé)清理當(dāng)日血跡，漏擦超過(guò)10平方厘米將填補(bǔ)自身血液

6?? 年級(jí)前十名可指定替死者承擔(dān)任意傷害

7?? 守門人每周更換一次軀體，優(yōu)先選擇違反規(guī)則者

鏡中倒影突然伸手抓住林夏手腕，疤痕處的嘴裂開(kāi)到耳根："現(xiàn)在宣布特別條款——新守門人首次處刑需在廣播室完成。"

廣播喇叭突然爆出尖銳嘯叫，天花板滲下黑色黏液。林夏掙扎著后退，撞翻的醫(yī)藥柜里滾出七顆眼球，每顆瞳孔都映出她耳后蠕動(dòng)的疤痕。

三年二班的教室彌漫著腐肉氣息。林夏踹開(kāi)后門時(shí)，四十七雙灰白色瞳孔同時(shí)轉(zhuǎn)向她。班長(zhǎng)陳昊的脖頸180度扭轉(zhuǎn)，腐爛的手指捏著粉筆，在黑板上吱呀呀寫下今日課表：

第一節(jié)：人體器官稱重實(shí)踐課

第二節(jié)：閉目走廊生存訓(xùn)練

第三節(jié)：聲帶保養(yǎng)與更換

"林夏同學(xué)，你的校牌。"學(xué)習(xí)委員遞來(lái)銹跡斑斑的鐵牌，1999屆的?；?qǐng)D案正在滲血。佩戴瞬間，林夏的視網(wǎng)膜分裂成雙重畫面：左眼看到現(xiàn)實(shí)教室，右眼看到2013年的程禮被綁在解剖臺(tái)上，電鋸正緩緩切開(kāi)他的胸腔。

"第三條規(guī)則生效。"全班齊聲低吟，他們的耳后疤痕綻開(kāi)成嘴，吐出帶倒刺的舌頭舔舐空氣。林夏的校牌突然發(fā)燙，程禮的慘叫聲直接刺入腦髓，她看見(jiàn)自己的左手開(kāi)始透明化，浮現(xiàn)出程禮當(dāng)年的電鋸傷痕。

生物老師抱著玻璃罐走進(jìn)教室，罐里漂浮著還在抽搐的心臟。"今日教學(xué)重點(diǎn)是器官保鮮，"他的喉結(jié)處縫著別人的聲帶，"請(qǐng)?jiān)驴甲詈笃呙瑢W(xué)到講臺(tái)前切割樣本。"

倒數(shù)第七的女生癱坐在過(guò)道，她的耳朵突然脫落，滾到林夏腳邊化作校牌："救...救..."字跡未干，女生已被拖上解剖臺(tái)，電鋸聲混合著新的廣播通知："優(yōu)等生陳昊獲得替死豁免權(quán)，請(qǐng)指定替死者。"

天臺(tái)的鐵絲網(wǎng)掛滿冰霜，上百枚校牌隨風(fēng)搖晃，每枚都連著血管般的紅線。林夏順著紅線來(lái)到鍋爐房暗室，七個(gè)冰柜的冷凝管正滴落藍(lán)黑色液體。

2013年的冰柜里，"林夏"的遺體保存完好，胸牌標(biāo)注著："自愿成為程禮替死者，死因：全身器官置換"。當(dāng)她觸碰玻璃罩時(shí)，冰柜突然滲出鮮血，地面浮現(xiàn)倒計(jì)時(shí)：59:59

暗室鐵門轟然關(guān)閉，排氣口噴出淡藍(lán)色氣體。林夏的疤痕劇烈抽搐，吐出程禮的聲音："每拯救一個(gè)自己，現(xiàn)實(shí)世界隨機(jī)死亡七人。"手機(jī)瘋狂震動(dòng)，班級(jí)群跳出七條訃告：

張曉雯在樓梯間摔斷頸椎（違反規(guī)則2）

李浩然在更衣室窒息（違反規(guī)則3）

王思雨在音樂(lè)教室失聲（違反規(guī)則4）

......

冰柜里的"林夏"突然睜眼，2013年的記憶洶涌灌入：母親握著手術(shù)刀站在程禮尸體旁，耳后疤痕滴著黑血："要救他，就需要替換全部..."

消防斧劈開(kāi)冰柜的瞬間，2013年的"林夏"化作血霧。廣播里此起彼伏的慘叫與教室監(jiān)控畫面同步：陳昊將燙紅的校牌按在"林夏"替身胸口，現(xiàn)實(shí)中的林夏左臂突然碳化。

"規(guī)則第八條追加條款，"教導(dǎo)主任的聲音混著電波雜音，"守門人需在午夜前完成首次處刑。"

林夏的視網(wǎng)膜浮現(xiàn)實(shí)時(shí)死亡計(jì)數(shù)：**43/47**。當(dāng)她沖進(jìn)廣播室，發(fā)現(xiàn)操作臺(tái)上擺著七把不同年代的手術(shù)刀，每把都刻著歷任守門人的名字——最新那把正浮現(xiàn)出"林夏"的血字。

耳后疤痕突然撕裂至鎖骨，新長(zhǎng)出的嘴吐出母親的聲音："當(dāng)年我選擇讓教導(dǎo)主任當(dāng)替死鬼，現(xiàn)在輪到你了..."

校長(zhǎng)室的守門人銅像在斧刃下崩裂，1999年的福爾馬林液噴涌而出。浸泡其中的教導(dǎo)主任睜開(kāi)眼睛，他的身體縫著七任守門人的器官，耳后疤痕被彩色絲線縫成笑臉。

"你母親定下的第一條規(guī)則是..."他的聲帶泡得腫脹發(fā)白，"用至親之人獻(xiàn)祭可以暫停詛咒七年。"

銅像底座彈出發(fā)黃信紙，母親的字跡被蠕動(dòng)血珠改寫："真正的規(guī)則只有一條——新守門人必須比前任更殘忍。"

林夏的月牙嘴突然撕裂到耳根，第一條自主規(guī)則不受控地涌出："所有死者復(fù)活，但需每日收割一個(gè)生者靈魂——"

校園鐘聲在血月中敲響，走廊里傳來(lái)密密麻麻的爬行聲。那些復(fù)活的"死者"正貼著地面蠕動(dòng)，他們的耳后疤痕綻開(kāi)成第三只眼睛。