建炎十四年臘月廿三，臨安城落了今冬第一場雪。

皇城司的密探策馬踩過御街的青石板時，馬蹄鐵在薄冰上打滑，驚得沿街賣炭的老漢蜷進(jìn)墻根。馬背上裹著黑麻布的尸首晃了晃，半截蒼白的手臂垂下來，指節(jié)處還凝著凍成冰珠的血——是岳飛的右手，那曾經(jīng)挽弓搭箭、寫下《滿江紅》的右手。

垂拱殿的鎏金檐角在暮色中泛著冷光。趙構(gòu)斜倚在龍椅上，掌心死死壓住案頭一頁殘破的奏折。這是七日前從鄂州岳家軍營快馬遞來的最后一封文書，字跡被雨水洇得模糊，唯有末尾一句力透紙背：“愿陛下毋忘黃河父老涕淚！”

“陛下，該用膳了?！眱?nèi)侍捧著漆盤跪在階下，碗盞里是太醫(yī)署新配的安神湯。趙構(gòu)突然抓起瓷碗摔向蟠龍柱，褐色的藥汁沿著朱漆蜿蜒而下，像一條將死的蛇。殿內(nèi)霎時死寂，唯有北風(fēng)卷著碎雪撲在窗欞上，沙沙作響。

三更時分，秦檜的轎子悄無聲息地進(jìn)了東華門。

他掀開轎簾時，特意將貂裘往肩頭攏了攏。雪光映出宮墻上新刷的灰漿，那是昨日才遮住的一行血字，據(jù)說是某個瘋癲的老宮人所刻：“風(fēng)波亭寒，不及官家心寒?！鼻貦u瞇眼笑了笑，抬腳碾過青磚縫里半融的冰碴。

垂拱殿內(nèi)沒有點(diǎn)燈。趙構(gòu)蜷在陰影里，手中攥著個褪色的香囊——靖康元年他逃離汴京時，韋賢妃匆匆塞給他的，里頭原該裝著保平安的符紙，如今只剩幾縷枯黃的蘆葦絮。

“陛下圣安?！鼻貦u的嗓音在空曠大殿里激起回聲。

趙構(gòu)沒有抬頭：“他的尸首……安置妥當(dāng)了？”

“按您的旨意，葬于棲霞嶺北坡。碑上無字，墳前無香。”秦檜向前半步，靴底碾過滿地瓷片，“只是今早樞密院收到密報，太行山一帶又有流民打著‘白翎箭’的旗號作亂，領(lǐng)頭之人自稱楊再興舊部?！?

龍案上的燭火倏地一跳。趙構(gòu)終于抬起臉，眼底血絲密布：“楊再興四年前就戰(zhàn)死小商橋了，金兀術(shù)親手將他的尸體燒成焦炭——”

“所以這必是有人借尸還魂?！鼻貦u從袖中抽出一支羽箭，箭尾鑲著半截白玉翎，“岳家軍‘白翎死士’的舊制。當(dāng)年楊再興三百騎兵突襲金營時，用的便是這般箭矢?！?

趙構(gòu)的手指突然抽搐起來。他想起建炎六年的滂沱大雨里，岳飛渾身是血地沖進(jìn)行在，懷里抱著楊再興被射成刺猬的尸首。那日的雨下了整整七日，后來臨安城里都說，是上天在為忠魂慟哭。

“殺?！被实鄣穆曇舯入A下的積雪更冷，“傳旨各州府，凡持白翎箭者，無論老幼，就地正法?！?

秦檜躬身退下時，刻意讓那支箭從袖口滑落。趙構(gòu)盯著地上幽幽發(fā)白的玉翎，忽然抓起香囊狠狠擲向殿柱。蘆葦絮紛紛揚(yáng)揚(yáng)散開，混著從北窗飄進(jìn)的雪沫，落在岳飛最后一封奏折的殘頁上。

此刻的棲霞嶺北坡，兩個黑影正蹲在新墳前低聲爭執(zhí)。

“你瘋了！皇城司的探子剛撤走不到三個時辰！”較矮的那個死死按住同伴刨土的手。

“元帥下葬時連口薄棺都沒有，就裹了張草席……”高個子聲音哽咽，從懷里摸出個油紙包，“至少得把這面餅埋進(jìn)去，黃泉路上不能餓著肚子打仗……”

寒風(fēng)卷著紙錢灰撲在他們臉上。矮個子突然拽著同伴滾進(jìn)灌木叢——一隊舉著火把的禁軍正沿山道搜查，為首的將領(lǐng)舉著幅畫像，赫然是岳飛副將張憲的面容。

“走！”矮個子咬牙撕下半幅衣襟，就著血胡亂畫了支白翎箭，系在墳前枯枝上。待馬蹄聲遠(yuǎn)去，新雪已覆住墳頭最后一點(diǎn)翻動的痕跡，唯有一串凌亂的腳印蜿蜒向南，消失在錢塘江翻涌的夜潮里。

四更鼓響時，趙構(gòu)夢見了汴京的樊樓。

二十二歲的他攥著韋妃的袖子縮在角落，看著金兵將父皇和兄長拖下龍椅。繡著金鳳的帷幕在刀光中碎裂，有個戴狼頭盔的金將俯身抓起他的發(fā)髻，酒氣混著血腥噴在他臉上：“康王？聽說你擅畫鷹？”

趙構(gòu)在冷汗中驚醒。案頭的殘燭已將燃盡，火苗掙扎著舔過那頁奏折，將“黃河父老”四個字燒成焦黑的卷邊。他哆嗦著伸手去搶，卻碰翻了纏枝青銅燭臺?；鹕嘬f上織錦帷帳的瞬間，外頭突然傳來尖利的呼號：“走水了！快護(hù)駕！”

當(dāng)值的侍衛(wèi)撞開殿門時，看見皇帝赤著腳在火中踉蹌，懷中緊抱著一卷熏黑的奏折。眾人手忙腳亂地?fù)錅缁鹈绾?，太醫(yī)在趙構(gòu)燙傷的掌心發(fā)現(xiàn)了幾道深可見骨的掐痕——是他自己用指甲生生摳出來的。

這場火驚醒了半個臨安城。

運(yùn)河碼頭的茶棚里，說書人老周頭借著油燈打量手中銅錢：正面是“建炎通寶”，背面卻被人用利器刻了道淺淺的箭痕。他不動聲色地咳嗽三聲，蹲在棚角啃饅頭的挑夫們便陸續(xù)聚攏過來。

“今兒講一段《韓世忠困虎》。”老周頭將驚堂木拍得山響，眼睛卻盯著江面飄來的烏篷船，“話說那梁紅玉擊鼓戰(zhàn)金山時，金兀術(shù)的箭雨遮天蔽日……”

船艙里，沈萬舟正在煮茶。這位江南米行首富穿著粗布葛衣，手指卻白皙得不像商人。他聽著岸上隱隱傳來的說書聲，突然將茶筅重重一擱：“韓世忠的舊部上個月在鎮(zhèn)江被漕司扣了十二船糧草。”

跪在對面的黑衣漢子壓低斗笠：“我們安插在戶部的人查清了，是秦檜妻弟吞了那批軍糧，轉(zhuǎn)手賣給金國換了三百張貂皮?！?

“把消息透給‘山河社’?！鄙蛉f舟掀開艙簾，望向皇城方向漸熄的火光，“再讓泉州港的番商停運(yùn)三個月，就說江南米價要漲——秦相國既然喜歡玩火，本侯便給他添把柴?！?

晨光初現(xiàn)時，一匹瘦馬馱著個戴氈帽的行商出了臨安北門。守城卒掀開他裝滿干棗的籮筐時，被塞進(jìn)掌心一塊碎銀：“軍爺行個方便，家父病重，趕著回大名府見最后一面?！?

棗子底下埋著三支白翎箭。箭桿上刻著蠅頭小楷，記著秦檜與金國走私鐵器的路線。行商在官道岔路口突然折向西，那里有條荒廢的古驛道直通太行山。馬脖子系著的銅鈴隨顛簸響了一路，驚起寒林中棲息的烏鴉，黑壓壓地掠過新墳孤寂的棲霞嶺。

趙構(gòu)是在這天午時收到八百里加急的——黃河封凍了，金兵鐵騎正沿冰面向南推進(jìn)。