初雪融化后的校園格外安靜。陸錦熙站在宿舍樓下，不斷調(diào)整著圍巾的位置——那條深藍色的圍巾，路臨深的圍巾。昨晚的記憶如潮水般涌來，讓他的耳尖微微發(fā)燙。路臨深的吻，路臨深的手，路臨深在他耳邊說的那句"你是我生命中最完美的常數(shù)"...

"錦熙。"

熟悉的聲音從身后傳來，陸錦熙轉(zhuǎn)身，看到路臨深站在晨光中，黑色高領(lǐng)毛衣襯得他膚色更加冷白，身高優(yōu)勢在陽光下投下一道修長的影子。他的頭發(fā)沒有像往常一樣梳得一絲不茍，而是自然地垂落幾縷在額前，顯得柔和了許多。

"早安。"陸錦熙微笑，不自覺地向前一步，"睡得好嗎？"

路臨深點點頭，目光落在陸錦熙脖子上的圍巾上，眼中閃過一絲滿足："你戴著...好看。"

這個簡單的贊美讓陸錦熙心跳加速。他注意到路臨深今天看他的眼神與以往不同——更加專注，更加...占有。雖然身高相差十公分，但陸錦熙并不覺得壓迫，反而有種被珍視的安全感。

"去食堂？"陸錦熙提議，"今天有你喜歡的南瓜粥。"

路臨深微微頷首，兩人并肩走向食堂。與往常不同，他們的手臂時不時相碰，誰都沒有刻意避開。陸錦熙偷偷觀察路臨深的側(cè)臉，發(fā)現(xiàn)他的嘴角比平時放松，甚至有一絲幾不可察的上揚。

食堂里人聲嘈雜，路臨深的手指開始無意識地敲擊托盤邊緣。陸錦熙立刻察覺到了他的不適："我們打包回實驗室吃？"

路臨深眼中閃過一絲感激，點點頭。他們迅速買了早餐，離開了喧鬧的食堂。初冬的陽光透過光禿的樹枝灑在小路上，形成斑駁的光影。陸錦熙的手背不經(jīng)意間碰到路臨深的手指，后者猶豫了一下，然后做了一個令陸錦熙屏息的動作——握住了他的手。

路臨深的手比他的大一圈，掌心干燥溫暖，包裹住他的方式既堅定又小心翼翼，像是在對待一件珍貴的實驗儀器。陸錦熙回握住那只手，指尖輕輕摩挲他的手背。

"這樣...可以嗎？"陸錦熙小聲問，生怕打破這脆弱的親密時刻。

路臨深點點頭，聲音很輕："喜歡。你的溫度...比常人高0.3度。舒適。"

這個用數(shù)據(jù)表達的喜歡如此"路臨深式"的浪漫，讓陸錦熙忍不住微笑。他們就這樣牽著手走在校園小路上，誰都沒有在意偶爾投來的好奇目光。

實驗室里安靜溫暖。他們坐在工作臺旁吃早餐，膝蓋在桌下輕輕相抵。路臨深吃東西的樣子一如既往地精確——每一口的大小、咀嚼的次數(shù)都近乎恒定。陸錦熙曾經(jīng)覺得這種習慣有些奇怪，現(xiàn)在卻覺得可愛得令人心疼。

"今天有什么計劃？"陸錦熙問道，小口喝著南瓜粥。

路臨深放下勺子，從口袋里拿出手機，調(diào)出一份日程表："上午：實驗室，完善模型。下午：圖書館，查閱新論文。晚上..."他停頓了一下，"和你一起。無具體安排。"

陸錦熙眨了眨眼。路臨深居然專門為"和他一起"留出了時間，這在他的精確日程中堪稱革命性的改變。

"晚上天文社有觀星活動，"陸錦熙提議，"或者我們可以就在宿舍看電影？"

路臨深思考了幾秒："電影。宿舍。人少。"然后他補充道，"我可以...準備零食。"

這個回答讓陸錦熙心頭一暖。路臨深選擇了更私密、壓力更小的選項，但同時也提出了具體的參與方式——準備零食，這是他表達關(guān)心的實際行動。

他們埋頭工作了一上午。路臨深完善數(shù)學模型時全神貫注的樣子格外迷人——眉頭微蹙，嘴唇輕抿，修長的手指在鍵盤上飛舞。陸錦熙偶爾會偷看他幾眼，然后被當場抓包，換來一個疑惑的挑眉。

"怎么了？"路臨深終于問道，停下了手中的工作。

陸錦熙搖搖頭："沒什么，就是...喜歡看著你工作。"

路臨深歪著頭，似乎在分析這句話的含義。然后他做了一個出人意料的舉動——站起身，兩步跨到陸錦熙面前，利用身高優(yōu)勢將他籠罩在自己的影子里，俯身在他額頭上落下一個輕吻。

"專心。"路臨深輕聲說，然后回到自己的座位，仿佛剛才只是按下了某個"必要程序"。

陸錦熙呆在原地，額頭上的觸感像一塊燒紅的炭。路臨深的行為模式永遠讓他驚喜——在常人會選擇甜言蜜語的時候，他給予一個精確的行動；在別人期待熱烈回應(yīng)的時候，他回歸冷靜自持。但這種獨特的表達方式恰恰是最真實的路臨深。

午飯時間，他們遇到了張毅和李思思。兩人看到他們牽著的手時，眼睛瞪得溜圓。

"哇哦，終于！"張毅吹了個口哨，"全班都在賭你們什么時候在一起。"

路臨深明顯緊張起來，手指收緊了些。陸錦熙立刻捏了捏他的手作為安撫："有這么明顯嗎？"

李思思笑道："路同學看你的眼神，就像你看物理題的眼神——專注得可怕。"

路臨深的耳尖瞬間紅了起來，但他沒有松開陸錦熙的手，只是低頭盯著地板。陸錦熙感激地看了李思思一眼，迅速轉(zhuǎn)移了話題。

離開食堂后，路臨深突然問道："他們...不反對？"

陸錦熙微笑："當然不。大家都很支持我們。"

路臨深若有所思："社交反饋...比預期正面。"

圖書館的下午安靜而高效。陸錦熙查閱新發(fā)表的物理論文時遇到了困難，路臨深立刻挪到他身邊，用簡單易懂的比喻解釋那些復雜概念。他說話時氣息拂過陸錦熙的耳際，帶來一陣微妙的戰(zhàn)栗。

"明白了嗎？"路臨深問道，聲音低沉。

陸錦熙點點頭，突然起了玩心："如果我說沒明白，你會再講一遍嗎？"

路臨深認真地看著他："會。直到你完全理解。多少次都可以。"

這個回答如此真誠，讓陸錦熙的玩笑顯得輕浮。他輕輕握住路臨深的手："抱歉，我開玩笑的。你講得很清楚。"

路臨深眨了眨眼，然后做了一個讓陸錦熙心跳停滯的動作——他用食指輕輕抬起陸錦熙的下巴，讓兩人目光相對："學習態(tài)度...不端正。需要懲罰。"

還沒等陸錦熙反應(yīng)過來，路臨深已經(jīng)俯身在他唇上輕啄了一下，然后若無其事地回到自己的座位，留下陸錦熙呆若木雞。

"你...這是跟誰學的？"陸錦熙結(jié)結(jié)巴巴地問。

路臨深指了指電腦屏幕："戀愛指南。第37條：適當?shù)闹w接觸可以增進親密感。"

陸錦熙忍不住笑出聲。路臨深居然在研究"戀愛指南"，還如此精確地執(zhí)行其中的建議，這種反差萌得他心頭發(fā)軟。

傍晚時分，他們回到路臨深的宿舍。與往常的整潔不同，桌上已經(jīng)擺好了幾袋零食和兩罐熱飲——路臨深顯然提前做了準備。

"選電影。"路臨深指向筆記本電腦，"我整理了...你可能喜歡的類型。"

陸錦熙瀏覽著那個分類清晰的文件夾，不禁莞爾。路臨深甚至為每部電影標注了"情感強度指數(shù)"和"最佳觀看情境"。他最終選擇了一部天文題材的紀錄片——不是因為它排在首位，而是因為備注欄寫著"適合初吻后的第一次約會"。

電影開始后，路臨深端正地坐在床沿，雙手放在膝蓋上，像是在參加學術(shù)講座。陸錦熙悄悄靠近了些，肩膀貼上他的手臂："放松點，這是約會，不是考試。"

路臨深猶豫了一下，然后慢慢伸出手臂，環(huán)住陸錦熙的肩膀，將他拉近。這個動作有些生澀，但無比堅定。陸錦熙順勢靠在他胸前，能清晰地聽到他加速的心跳聲。

"這樣...可以嗎？"路臨深問道，聲音有些緊繃。

陸錦熙仰頭微笑："完美。"

隨著電影播放，路臨深逐漸放松下來。他的手指無意識地卷弄著陸錦熙的發(fā)梢，偶爾會低頭嗅聞他的發(fā)香，像是一只確認領(lǐng)地的大型貓科動物。當電影播放到星空場景時，他突然開口：

"下周...天龍座流星雨。想去觀星嗎？只有我們兩個。"

陸錦熙心頭一暖。路臨深不僅記得他喜歡觀星，還主動策劃了只有兩人的約會。他點點頭："我很樂意。不過會不會太冷？"

路臨深已經(jīng)考慮到了這一點："準備了保暖裝備。加熱墊。熱飲。可以...擁抱取暖?！?/p>

最后幾個字說得極輕，但陸錦熙聽得一清二楚。他轉(zhuǎn)身環(huán)抱住路臨深的腰，將臉貼在他胸前："現(xiàn)在就可以練習。"

路臨深的身體僵硬了一瞬，然后慢慢放松，雙臂收緊將陸錦熙完全圈在懷中。他的下巴抵在陸錦熙發(fā)頂，呼吸逐漸與懷中人同步。

電影結(jié)束后，他們靜靜地相擁，誰都不愿打破這份寧靜。陸錦熙抬頭看向路臨深，發(fā)現(xiàn)他正低頭凝視自己，眼中閃爍著前所未有的溫柔。

"臨深，"陸錦熙輕聲問，"你在想什么？"

路臨深思考了一會兒，然后誠實回答："在計算...下次親吻的合適時機。"

這個回答如此"路臨深"，讓陸錦熙忍不住笑出聲。他踮起腳尖，主動吻上路臨深的唇："不用計算，隨時都可以。"

路臨深的眼睛微微睜大，然后慢慢閉上，全身心地投入到這個吻中。他的手臂收緊，將陸錦熙完全籠罩在自己的懷抱里，身高差讓這個擁抱如同一個私密的小宇宙，只屬于他們兩個人。

當他們在星光下道別時，路臨深突然從口袋里拿出一個小盒子："每日禮物。傳統(tǒng)。"

盒子里是一枚精致的袖扣，上面刻著兩個相互環(huán)繞的星系——就像他們的關(guān)系，各自獨立卻又彼此吸引。

"左邊是你，右邊是我。"路臨深解釋道，"軌道穩(wěn)定。永恒運動。"

陸錦熙小心地接過禮物，胸口涌起一股暖流。在路臨深的宇宙里，沒有比這更浪漫的告白了。他踮起腳，在路臨深唇上落下一個輕吻："謝謝。我會永遠珍藏。"

路臨深點點頭，眼中閃爍著滿足的光芒。在宿舍門口分別時，他輕輕捏了捏陸錦熙的手，這個簡單的動作承載了千言萬語。

回到自己宿舍后，陸錦熙發(fā)現(xiàn)手機震動了一下。路臨深發(fā)來消息：[今日社交互動時長：4小時37分鐘。肢體接觸頻率：高于平均值。情緒反饋：正向。結(jié)論：希望重復此模式。晚安，錦熙。]

陸錦熙微笑著回復：[我也度過了完美的一天。晚安，我的常數(shù)。]

躺在床上，陸錦熙回想著這一天的每個細節(jié)——路臨深牽他的手，路臨深教他理解公式，路臨深為他準備零食，路臨深將他擁入懷中...這些片段如同星辰，在他心中組成了一片璀璨的銀河。

而在另一間宿舍里，路臨深正在黑色筆記本上寫下今天的觀察記錄：

"日期：12月22日。天氣：晴。

社交實驗：確立戀愛關(guān)系后的第一天。

結(jié)果：擁抱持續(xù)時間27分鐘，接吻3次（每次平均12秒），牽手步行距離1.5公里。所有互動均產(chǎn)生正向生理反應(yīng)（心率提升，但壓力激素下降）。

特殊發(fā)現(xiàn)：陸錦熙的頭發(fā)有陽光的味道。擁抱時，他的頭頂剛好抵在我的下巴，符合人體工學最優(yōu)解。

結(jié)論：希望繼續(xù)進行此類實驗。長期目標：證明我們的關(guān)系符合宇宙常數(shù)，永恒不變。"