日內(nèi)瓦的雨下了整整一周。陸錦熙站在歐洲量子研究中心實(shí)驗(yàn)室的窗前，手指無意識(shí)地在玻璃上畫著質(zhì)數(shù)序列。身后實(shí)驗(yàn)臺(tái)上的儀器發(fā)出規(guī)律的嗡鳴，屏幕上的數(shù)據(jù)曲線卻呈現(xiàn)出令人不安的波動(dòng)。

"又失敗了。"金發(fā)女同事艾瑪嘆了口氣，將咖啡放在陸錦熙手邊，"這已經(jīng)是第十七次了。主管說如果下周還沒有突破性進(jìn)展..."

陸錦熙揉了揉太陽穴。來歐洲三個(gè)月，他的量子測(cè)量方法最初進(jìn)展順利，卻在關(guān)鍵階段遇到了無法解釋的數(shù)據(jù)異常。更讓他焦慮的是，以往遇到科研難題，路臨深總能提供獨(dú)到見解。但這次，連路臨深也束手無策。

"我再檢查一遍參數(shù)設(shè)置。"陸錦熙強(qiáng)迫自己振作起來，坐回電腦前。屏幕右下角顯示北京時(shí)間凌晨3點(diǎn)——路臨深應(yīng)該正在深度睡眠階段。他們的視頻通話已經(jīng)從前期的每天兩次減少到每?jī)商煲淮?，最近一次甚至因?yàn)楦髯悦β刀∠恕?/p>

艾瑪湊過來看屏幕，金發(fā)掃過陸錦熙的肩膀："也許我們應(yīng)該換個(gè)思路？你太執(zhí)著于原有方案了。"

陸錦熙下意識(shí)地往旁邊挪了挪。艾瑪是個(gè)優(yōu)秀的物理學(xué)家，但最近她的一些舉動(dòng)讓他不太自在——比如總是"恰好"和他加班到深夜，或者"偶然"帶兩人份的午餐。

"我再試最后一次。"陸錦熙固執(zhí)地堅(jiān)持原方案。這不僅關(guān)乎學(xué)術(shù)成果，更是一種執(zhí)念——他需要證明自己能夠獨(dú)立解決問題，不總是依賴路臨深的天才頭腦。

凌晨?jī)牲c(diǎn)，陸錦熙終于放棄掙扎，疲憊地回到公寓。他本想給路臨深發(fā)條消息，但想到對(duì)方今天有個(gè)重要報(bào)告，便只發(fā)了個(gè)晚安表情。手機(jī)相冊(cè)自動(dòng)彈出的"回憶"功能卻突然顯示出一張去年今日的照片——他和路臨深在校園天臺(tái)上并肩看星星，路臨深的側(cè)臉在月光下顯得格外柔和。

陸錦熙的心猛地抽痛了一下。他點(diǎn)開路臨深的聊天窗口，手指懸在視頻通話按鈕上方，最終還是放下了。太晚了，而且...說什么呢？又一次失敗報(bào)告？

與此同時(shí)，北京。路臨深并沒有如陸錦熙想象的那樣在睡覺。他坐在實(shí)驗(yàn)室里，面前三臺(tái)顯示器同時(shí)運(yùn)行著不同的模擬程序。自從陸錦熙離開，他就把全部精力投入到研究中，仿佛只有沉浸在數(shù)據(jù)海洋里才能忽略胸口那種陌生的空洞感。

"路師兄，你要的文獻(xiàn)。"曉雯輕輕放下一個(gè)U盤，擔(dān)憂地看著他眼下的青黑，"你已經(jīng)連續(xù)工作36小時(shí)了。"

路臨深點(diǎn)點(diǎn)頭，沒有抬頭："謝謝。效率峰值還有2.7小時(shí)。"

曉雯欲言又止，最終嘆了口氣離開。實(shí)驗(yàn)室其他人早已習(xí)慣路臨深這種工作狂狀態(tài)——自從陸錦熙出國(guó)，他似乎把自己變成了永不停機(jī)的計(jì)算機(jī)。

凌晨四點(diǎn)，路臨深的程序終于跑完最后一組數(shù)據(jù)。他揉了揉酸痛的眼睛，習(xí)慣性地點(diǎn)開手機(jī)。一個(gè)同學(xué)群里的消息突然跳出來，是某位在日內(nèi)瓦交換的學(xué)生發(fā)的照片："偶遇陸學(xué)長(zhǎng)和美女同事深夜加班，羨慕啊~"

照片里，陸錦熙和艾瑪頭挨著頭看同一臺(tái)電腦，艾瑪?shù)氖炙坪醮钤陉戝\熙肩上。路臨深的手指猛地收緊，胸口泛起一陣尖銳的刺痛——這種感覺很陌生，無法用任何數(shù)學(xué)公式描述。

他機(jī)械地關(guān)掉群聊，點(diǎn)開與陸錦熙的聊天窗口。上一次視頻通話是四天前，陸錦熙看起來疲憊但興奮，提到"和艾瑪有了新想法"。當(dāng)時(shí)路臨深只是慣例點(diǎn)頭，現(xiàn)在回想起來，那個(gè)名字出現(xiàn)的頻率似乎越來越高。

路臨深打開星空投影APP，將兩地夜空調(diào)到同一視角。這是他們約定好的"虛擬約會(huì)"方式，但最近因?yàn)楦髯悦β岛苌偻?。他盯著屏幕上閃爍的星辰，突然不明白自己為什么要坐在這里，而不是...

而不是什么？買張機(jī)票飛往日內(nèi)瓦？像上次那樣制造驚喜？但這次情況不同——陸錦熙有重要研究，他自己也有無法擱置的項(xiàng)目。而且...如果陸錦熙真的...

路臨深關(guān)掉投影，重新投入工作。有些問題超出了他的處理能力，就像遇到無法debug的代碼，唯一能做的就是暫時(shí)跳過。

接下來的日子，兩人的聯(lián)系頻率明顯下降。陸錦熙以為是各自忙碌，直到連續(xù)三次視頻請(qǐng)求被路臨深以"實(shí)驗(yàn)中"為由拒絕，他才意識(shí)到不對(duì)勁。

第五次被拒后，陸錦熙直接撥通了曉雯的電話："臨深最近怎么了？"

電話那頭沉默了幾秒："路師兄...很正常啊。就是工作太拼了，上周差點(diǎn)在實(shí)驗(yàn)室暈倒。"

"什么？"陸錦熙的聲音猛地提高，"他生病了？"

"不是，就是睡眠不足。"曉雯猶豫了一下，"那個(gè)...你們吵架了嗎？他最近特別...封閉。"

陸錦熙一頭霧水。掛掉電話，他翻遍最近所有聊天記錄，找不到任何可能導(dǎo)致路臨深疏遠(yuǎn)的線索。直到他無意間點(diǎn)開朋友圈，看到同學(xué)轉(zhuǎn)發(fā)的那張他和艾瑪?shù)恼掌?/p>

"老天..."陸錦熙瞬間明白了問題所在。他立刻截屏發(fā)給路臨深：[你看到這個(gè)了？]

路臨深的回復(fù)異常迅速：[看到了。實(shí)驗(yàn)順利？]

這種刻意回避的態(tài)度讓陸錦熙既心疼又著急。他直接發(fā)起視頻通話，這次路臨深沒有拒絕。

屏幕那端，路臨深看起來憔悴得嚇人，眼睛下方是濃重的陰影。陸錦熙的心一下子揪緊了："你多久沒睡了？"

"足夠時(shí)長(zhǎng)。"路臨深避開他的視線，"有事？"

陸錦熙直接舉起那張照片："是因?yàn)檫@個(gè)嗎？"

路臨深的身體明顯僵硬了一下，手指開始無意識(shí)地在桌面上敲擊質(zhì)數(shù)序列。這是他在極度不安時(shí)的自我安撫行為。

"艾瑪只是同事，"陸錦熙急切地解釋，"那天我們?cè)谡{(diào)試新設(shè)備，她剛好站在旁邊。"

路臨深點(diǎn)點(diǎn)頭："明白。無需解釋。"

"那你為什么躲著我？"陸錦熙的聲音帶上了一絲哽咽，"你知道我這邊實(shí)驗(yàn)遇到大麻煩了嗎？"

這個(gè)信息顯然讓路臨深意外。他的眼神終于聚焦到屏幕上："什么麻煩？"

"數(shù)據(jù)異常，重復(fù)十七次都找不到原因。"陸錦熙疲憊地抹了把臉，"我本來不想告訴你，想自己解決...就像你在MIT獨(dú)立應(yīng)對(duì)社交那樣。但現(xiàn)在..."他指了指照片，"你因?yàn)檫@個(gè)不理我，實(shí)驗(yàn)又卡住了，我..."

路臨深的表情出現(xiàn)了罕見的波動(dòng)。他張了張嘴，又閉上，似乎在艱難地組織語言。最終，他用一種近乎機(jī)械的聲音說："我看到照片。心跳速率異常，胃部有下沉感，持續(xù)36小時(shí)無法集中注意力。這種生理反應(yīng)...不受控。"

這番聽起來像實(shí)驗(yàn)報(bào)告的表白，卻比任何甜言蜜語都更打動(dòng)陸錦熙。路臨深在用自己唯一會(huì)的方式，誠(chéng)實(shí)地表達(dá)著最原始的嫉妒和不安。

"天啊，臨深..."陸錦熙的聲音軟了下來，"我真的很抱歉讓你有這種感覺。但你要相信我，好嗎？你是我唯一的..."

"理解。"路臨深打斷他，似乎不需要聽完整句話，"非理性反應(yīng)。會(huì)調(diào)整。”

陸錦熙搖搖頭："不，這很合理。換作是我看到你和別人那么親近，也會(huì)..."他突然停住，眼睛瞪大，"等等，你說數(shù)據(jù)異常是什么表現(xiàn)？"

路臨深被這個(gè)突然的轉(zhuǎn)折弄得一愣，但還是專業(yè)地回答："周期性波動(dòng)，幅度超出理論值37.6%。"

"天哪！"陸錦熙猛地站起來，攝像頭劇烈晃動(dòng)，"我們的問題一模一樣！這不可能是巧合！"

接下來的72小時(shí)堪稱他們科研生涯中最瘋狂的時(shí)期。兩人通過共享屏幕，幾乎不眠不休地分析數(shù)據(jù)。路臨深發(fā)現(xiàn)兩地的異常數(shù)據(jù)存在某種相位差，陸錦熙則聯(lián)想到最近太陽活動(dòng)的異常報(bào)告。

"太陽風(fēng)！"第四天凌晨，陸錦熙突然在視頻里大喊，"是太陽風(fēng)影響了我們的量子態(tài)制備！"

路臨深立刻調(diào)出空間天氣數(shù)據(jù)，迅速建立了一個(gè)修正模型："加入這個(gè)補(bǔ)償參數(shù)...理論誤差可降至5%以下。"

陸錦熙激動(dòng)得手都在發(fā)抖："這不僅能解決我們的問題，可能還是個(gè)重大發(fā)現(xiàn)——量子測(cè)量受深空環(huán)境影響的首個(gè)直接證據(jù)！"

當(dāng)他們終于將完整論文發(fā)給期刊時(shí)，已經(jīng)是連續(xù)工作的第80個(gè)小時(shí)。陸錦熙癱在椅子上，看著屏幕上路臨深同樣疲憊卻滿足的臉，突然感到一種前所未有的親近——他們不僅找回了科研默契，更跨越了一場(chǎng)潛在的感情危機(jī)。

"臨深，"他輕聲說，"我寧愿失去十個(gè)重要發(fā)現(xiàn)，也不愿失去和你之間的信任。"

路臨深靜靜地看了他一會(huì)兒，然后說："我的生命方程里，你是唯一不可替代的常數(shù)。"

這句話像一把鑰匙，打開了陸錦熙心中某個(gè)鎖。他意識(shí)到，這場(chǎng)危機(jī)反而讓他們的關(guān)系更加牢固——路臨深學(xué)會(huì)了表達(dá)不安，他學(xué)會(huì)了主動(dòng)溝通，而他們的學(xué)術(shù)默契經(jīng)受住了距離的考驗(yàn)。

"還有兩個(gè)月我就回去了。"陸錦熙笑著說，"這次別提前跑來，我想看你穿正裝去機(jī)場(chǎng)接我的樣子。"

路臨深點(diǎn)點(diǎn)頭，嘴角微微上揚(yáng)："會(huì)準(zhǔn)備99%純度的巧克力。"

陸錦熙大笑——這是他們初遇時(shí)的一個(gè)梗。笑著笑著，他的眼眶卻濕潤(rùn)了。在日內(nèi)瓦的雨聲中，在北京的晨光里，兩顆心跨越七千公里，再次找到了相同的頻率。