**《青白釉》**
錢錕掀開砂鍋蓋時,當(dāng)歸的苦香正攀上練習(xí)室的排風(fēng)扇。李永欽蜷在鏡前,腳踝的肌貼滲出血絲,像件裂了冰紋的哥窯瓷。
"喝了。" 瓷勺磕在保溫杯沿,脆響驚動霧氣中假寐的人。
"太燙。"李永欽反手將止痛膏藥拍上后腰,醫(yī)用膠布撕扯聲割裂空氣。
"加了木蝴蝶。"
鏡中人影微顫。錢錕知道那是《秘境》編舞卡了七天的轉(zhuǎn)折點(diǎn)——第十七個八拍需要騰空后仰,而李永欽的腰椎CT片比五線譜還復(fù)雜。
---
舞蹈室的鏡子是口吃患者。
當(dāng)腳尖第無數(shù)次碾碎倒影時,李永欽想起曼谷老宅的琉璃窗。七歲那年他打碎過一扇,彩光碎片扎進(jìn)掌心,母親用魚露消毒時說:"美神降臨總要見血。"
現(xiàn)在他往傷口涂的不是魚露,是錢錕塞來的艾草貼。那個總在凌晨三點(diǎn)煲湯的隊(duì)長,總能把中藥鋪搬進(jìn)高壓鍋。昨夜當(dāng)歸雞湯在喉頭翻滾時,他差點(diǎn)脫口問:"若我碎成瓷片,你會不會用金繕膠修補(bǔ)?"
凌晨四點(diǎn)的鏡中有鬼。
是錢錕舉著筋膜槍出現(xiàn)時,李永欽正把第十七個后仰摔成殘次品。地板震顫的節(jié)奏像《Birthday》的鼓點(diǎn),而那人跪坐的姿態(tài)令他想起曼谷寺廟的壁畫——佛祖為傷鹿舔舐傷口的姿態(tài)。
"別碰!"他拍開伸向腰側(cè)的手,卻在對方袖口嗅到陳皮梅子的氣息。原來這人的溫柔都腌漬過,甜得令人牙酸。
---
廚房是錢錕的結(jié)界。
當(dāng)陳皮遇見川貝母,當(dāng)景德鎮(zhèn)白瓷碗盛著首爾凌晨四點(diǎn)的月光,他才能暫時忘記李永欽眼底的裂紋。那個總在鏡前自毀的舞者,像極了他曾在故宮修復(fù)過的永樂甜白釉——越是完美,越易在窯變中崩解。
昨夜當(dāng)歸在砂鍋里唱挽歌。
他看見李永欽把止痛藥當(dāng)彩虹糖吞,左手指甲掐進(jìn)右手虎口,仿佛疼痛是某種必須平衡的編舞。當(dāng)《Low Low》的demo在手機(jī)屏上跳動時,錢錕突然明白:這人的藝術(shù)是倒懸的琉璃塔,美得驚心動魄,碎得悄無聲息。
"試試這個。"今晨他把保溫杯改成雙層玻璃杯,中藥溫度正好卡在58℃——人體痛覺遲鈍的臨界點(diǎn)。
李永欽的喉結(jié)滾動如編鐘余震:"...加了蜂蜜?"
"木蝴蝶本來就有甜味。"錢錕把筋膜槍調(diào)成《秘境》的節(jié)奏,"還有,金繕用的不是膠,是生漆混糯米粉。"
---
首場演唱會前夜,李永欽在彩排中摔碎了主辦方定制的青瓷話筒。
錢錕蹲在滿地殘片中,用舞臺妝的金粉勾描裂紋:"看,像不像故宮的陶瓷修復(fù)展?"
"明明是《新文化技術(shù)》的封面。"李永欽將最后片瓷嵌進(jìn)耳返,"我要戴著這個唱副歌。"
當(dāng)《秘境》的笛聲撕裂夜空時,金粉在聚光燈下流淌成星河。錢錕在控臺按下干冰噴射鍵,恍惚看見二十二歲的李永欽在曼谷摔碎琉璃窗,而三十歲的自己正往每道傷口撒木蝴蝶粉。
謝幕時李永欽突然扯斷耳返,瓷片在掌心刻出血色五線譜。錢錕沖上臺的動作比救護(hù)人員還快,急救包里滾出的陳皮梅子沾了血,像開在雪地的朱砂梅。
"下次..."李永欽把帶血的瓷片塞進(jìn)他掌心,"用這個補(bǔ)湯鍋。"
錢錕在消毒棉簽上嗅到當(dāng)歸余香。原來有些愈合不需要金繕,只需要讓破碎在共振中長出新的韻律。
救護(hù)車紅藍(lán)燈光里,他們共享一副藍(lán)牙耳機(jī)。播放列表停在《Low Low》,而錢錕終于聽清那句被混響掩蓋的歌詞——
"We're mosaics in motion, broken but shining."
此刻首爾的月光是味新藥引,正把兩件殘瓷熬成青白釉。