血色月光透過彩繪玻璃，在黑白琴鍵上投下詭譎的暗紋。弗雷德里克·克雷伯格第十三次修改樂譜時(shí)，小指突然傳來刺痛。他低頭看見琴鍵縫隙滲出暗紅血珠，在低音區(qū)匯聚成蜿蜒的小溪。

鐘樓頂層忽然灌進(jìn)裹挾著玫瑰香氣的夜風(fēng)。

"降E小調(diào)協(xié)奏曲，"沙啞的男聲在拱頂激起回音，帶著琴弦震顫般的嗡鳴，"第三小節(jié)轉(zhuǎn)調(diào)處理得太生硬了。"

作曲家猛然轉(zhuǎn)身。月光勾勒出來人修長的輪廓，深紫色燕尾服在風(fēng)中翻涌如蝠翼。安東尼奧蒼白的手指正撫過懷中斯特拉迪瓦里琴，琴身紋路間游動(dòng)著幽藍(lán)磷火。

"您不該碰那架鋼琴。"小提琴家舉起琴弓的瞬間，克雷伯格看到琴弦上凝結(jié)的血珠，"它二十年前就屬于我了。"

第一樂章《魔鬼的顫音》撕裂空氣的剎那，克雷伯格的手自動(dòng)按向升F鍵。他驚覺自己竟能預(yù)判每個(gè)音符的軌跡——血色五線譜在視網(wǎng)膜上瘋狂增殖，安東尼奧的旋律化作實(shí)體化的荊棘纏住他的手腕。施坦威鋼琴突然發(fā)出瀕死的哀鳴，象牙琴鍵接二連三迸裂。

"您把靈魂抵押給了幾個(gè)音符？"克雷伯格在琴凳碎裂前躍開，染血的手指劃過腰間銀質(zhì)指揮棒。那些困擾他半生的殘缺旋律突然變得清晰，仿佛冥冥中有雙染血的手在替他續(xù)寫樂譜。

安東尼奧的笑聲混著第二樂章《地獄回旋曲》撲面而來。鐘樓彩窗應(yīng)聲炸裂，紛飛的玻璃碎片中，克雷伯格看見無數(shù)個(gè)自己正在不同時(shí)空演奏：巴黎歌劇院金色大廳里禮服筆挺的自己，閣樓油燈下啃食黑面包的自己，最后是所有畫面都定格成眼前這把滲血的提琴。

"看??！"安東尼奧的瞳孔泛起不正常的鎏金色，A弦奏出的強(qiáng)音直接將三根鋼琴骨架攔腰斬?cái)啵?這才是真正的永生！"

克雷伯格踉蹌著跌坐在管風(fēng)琴旁。他的懷表不知何時(shí)停在了凌晨三點(diǎn)，表盤內(nèi)側(cè)鐫刻的家徽正在融化。當(dāng)小提琴家的琴弓第三次揮向他的咽喉時(shí)，地下突然傳來管風(fēng)琴自鳴的轟鳴——那是他上周剛完成的《月光凈化賦格》。

糾纏的血色音符突然凝固。安東尼奧臉上第一次出現(xiàn)裂痕，那些隨琴聲飛舞的磷火開始不安地躁動(dòng)。克雷伯格趁機(jī)抓住空中飄散的五線譜，發(fā)燙的羊皮紙上，他潦草寫下的休止符正在吞噬猩紅的旋律。

"您聽見了嗎？"作曲家染血的白手套按在中央C鍵，破碎的鋼琴竟重新流淌出清泉般的旋律，"每個(gè)休止符里都藏著未被玷污的月光。"

安東尼奧的琴弓突然調(diào)轉(zhuǎn)方向刺向自己左胸。在克雷伯格的驚呼聲中，小提琴家扯出半顆跳動(dòng)的金色心臟，琴弦立即如血管般纏繞上去。"這才是音樂的代價(jià)，"他將心臟按進(jìn)琴身裂口，G弦頓時(shí)發(fā)出非人的尖嘯，"您準(zhǔn)備好支付定金了嗎？"

鐘樓外傳來烏鴉的慘叫聲?？死撞竦皖^看見樂譜上的音符正在長出獠牙，自己的影子在月光下開始分離出第二重輪廓。當(dāng)安東尼奧奏響終章《永夜安魂曲》時(shí)，他終于明白那些缺失的小節(jié)該怎樣補(bǔ)完——用對手琴箱里汩汩流出的鮮血，用自己正在結(jié)晶化的視網(wǎng)膜，用這個(gè)瘋狂世界最后的休止符。

斷弦的瞬間，血色月光突然被某種更高維度的力量扭曲?？死撞裨跁r(shí)空裂隙中瞥見無數(shù)相似的鐘樓，每座鐘樓里都困著一位正在與自己對弈的音樂家。他笑著將銀質(zhì)指揮棒刺進(jìn)樂譜第七行，任由暴漲的金色音符吞沒整個(gè)次元。

安東尼奧的尖嘯與喝彩同時(shí)響徹夜空。

小提琴的G弦突然發(fā)出垂死天鵝般的哀鳴?？死撞窨吹桨矕|尼奧的琴弓上騰起青煙，那些纏繞在琴頸上的金線正以肉眼可見的速度碳化。月光透過破碎的穹頂照在作曲家滲血的指尖，他忽然意識(shí)到自己修改樂譜的鋼筆始終灌著銀墨水。

"您注意到音律的呼吸節(jié)奏了？"安東尼奧用琴弓尖端挑起克雷伯格的下巴，暗紅血珠順著松香滾落，"當(dāng)三連音遇見切分音..."他突然用琴頭猛擊管風(fēng)琴，震飛的譜架削斷了作曲家一縷金發(fā)，"...就像毒蛇親吻夜鶯。"

克雷伯格的后背撞上鑄鐵音管。在肺部空氣被擠壓殆盡的瞬間，他聽見自己三天前寫下的低音部旋律自動(dòng)補(bǔ)全了后半段。安東尼奧的瞳孔驟然收縮——那些懸浮在空中的銀墨水突然具象化成鎖鏈，將《地獄回旋曲》的樂譜釘死在升C大調(diào)上。

"原來如此..."小提琴家舔舐著琴弦上自己的血，"您把對位法藏在..."他的話被突然響起的十二聲鐘鳴切斷。兩人同時(shí)轉(zhuǎn)頭望向停擺的機(jī)械鐘，生銹的齒輪不知何時(shí)開始逆向旋轉(zhuǎn)，將時(shí)光倒撥回他們第一次聽見對方琴聲的雨夜。

克雷伯格的懷表突然發(fā)燙。當(dāng)他用染血的襯衫下擺擦拭表盤時(shí)，玻璃表面顯露出安東尼奧年輕時(shí)的模樣——那是在威尼斯水牢里，天才小提琴家正用指甲在石墻上刻寫絕命曲。

管風(fēng)琴某個(gè)隱秘的音栓自行啟動(dòng)了?；熘倒逑銡獾亩眷F中，克雷伯格看見自己的樂譜正在吞噬對方的音符。安東尼奧的華彩樂段突然卡在減七和弦，他的小提琴第三弦毫無征兆地?cái)嗔?，飛濺的木刺在作曲家臉上劃出帶血的五線譜。

"這才是真正的二重奏。"克雷伯格按住汩汩流血的傷口，指尖在管風(fēng)琴鍵上抹出刺眼的血痕。那些困擾他多年的不協(xié)和音程自動(dòng)排列成莫比烏斯環(huán)，將兩人的命運(yùn)旋律緊緊絞在一起。

安東尼奧突然大笑。他扯斷自己的銀發(fā)綁住琴頸，被血浸透的琴弓在月光下劃出猩紅的符咒："讓我們看看誰的顫音能活到最后。"鐘樓地面開始浮現(xiàn)巨大的六芒星陣，每一道筆觸都由燃燒的音符構(gòu)成。

當(dāng)《月光凈化賦格》與《永夜安魂曲》在副歌部分相撞時(shí)，克雷伯格終于聽清了那貫穿始終的隱秘旋律——那是他們共用同一個(gè)心跳聲譜寫的最初樂章。

安東尼奧的斷弦突然刺穿克雷伯格的手掌。劇痛讓作曲家看清琴箱里跳動(dòng)的東西——那是鑲著象牙琴鍵的人類脊柱，每一枚棘突都刻著不同音名。小提琴家胸腔內(nèi)傳出空蕩蕩的回響，克雷伯格突然意識(shí)到，二十年前威尼斯報(bào)紙訃告欄里那個(gè)投海的天才，早該是個(gè)死人。

"您終于發(fā)現(xiàn)了。"安東尼奧的皮膚開始片片剝落，露出下方由音符組成的肌肉纖維，"我們不過是被復(fù)制的執(zhí)念。"他扯開襯衫，心臟位置鑲嵌著克雷伯格家族徽記的懷表。

管風(fēng)琴發(fā)出末日審判般的轟鳴?？死撞癖会斣谝艄苌系臉纷V突然活過來，那些吸飽鮮血的音符扭曲成寄生蟲，鉆入他指尖的傷口。劇痛中記憶如潮水倒灌：巴黎沙龍里燒毀的樂譜，父親折斷的指揮棒，還有每個(gè)滿月之夜在耳畔低語的惡魔三重唱。

"不！"作曲家扯斷三根琴弦纏住手腕，"我的旋律不屬于任何..."他的話被安東尼奧塞進(jìn)嘴里的琴弓打斷。松香混合著血腥味在舌尖炸開，克雷伯格驚恐地發(fā)現(xiàn)自己的牙齒正在譜寫出全新樂章。

鐘樓地面轟然塌陷。下墜過程中，克雷伯格看見無數(shù)個(gè)安東尼奧正在不同時(shí)空演奏：燭光搖曳的囚室里用指甲刻譜的安東尼奧，拍賣會(huì)上撫摸斯特拉迪瓦里琴的安東尼奧，最后是所有幻象坍縮成眼前這個(gè)半人半琴的怪物。

地下祭壇浮現(xiàn)的瞬間，克雷伯格的懷表完全融化。銀質(zhì)表鏈化作數(shù)據(jù)流纏繞住他的虹膜，視網(wǎng)膜上浮現(xiàn)出令人窒息的真相——?dú)W利蒂絲莊園是臺(tái)巨型留聲機(jī)，所有參與者的靈魂都被壓制成黑色唱片，在永恒輪回的噩夢里重復(fù)演奏。

"選吧。"安東尼奧的琴箱里伸出無數(shù)血管纏住管風(fēng)琴，"成為我的對位聲部，或者..."他突然劇烈咳嗽，吐出的血沫在空中形成休止符，"...變成校準(zhǔn)音準(zhǔn)的440赫茲音叉。"

克雷伯格撞向刻著家族徽記的青銅音栓。在顱骨裂開的響聲中，他聽見自己十八歲那年毀掉的處女作——那首被評(píng)論家譏諷為"廚房雜響"的狂想曲，此刻正從安東尼奧琴弦里傾瀉而出。

血色月光突然開始倒流。作曲家染血的雙手同時(shí)按在鋼琴與管風(fēng)琴上，斷裂的琴弦自動(dòng)接續(xù)成五線譜。當(dāng)《月光凈化賦格》以逆行卡農(nóng)形式重現(xiàn)時(shí)，安東尼奧琴身上的磷火驟然熄滅。

"原來您就是..."小提琴家的瞳孔恢復(fù)成人類特有的灰藍(lán)色，他顫抖著指向克雷伯格胸口的胎記——那正是斯特拉迪瓦里琴失傳的序列號(hào)。

時(shí)空在雙重復(fù)調(diào)中徹底崩解?？死撞褡詈罂吹降漠嬅妫嵌畾q的自己站在威尼斯嘆息橋，將未完成的樂譜遞給某個(gè)懷抱古琴的黑發(fā)青年。當(dāng)兩個(gè)時(shí)空的月光重疊的剎那，所有音符都回歸寂靜的虛數(shù)空間。

烏鴉銜著斷弦掠過血月時(shí)，莊園主廳的老式留聲機(jī)突然跳針。猩紅唱片上新增的兩道刻痕，恰好構(gòu)成人類耳蝸的螺旋形狀。