暴雨砸在生銹的空調(diào)外機上，像父親酒瓶爆裂的聲響。

顧晚棠蜷縮在浴室角落，濕發(fā)黏在青紫的眼角。門外傳來皮帶扣碰撞的金屬聲，混著男人含糊的咒罵："賤種...和你媽一樣..."

指甲深深掐進掌心，鮮血順著瓷磚縫隙蜿蜒。這是她第三次試圖報警，摔碎的手機屏還亮著110的未接通話。

雨幕中的霓虹在玻璃上暈成血泊。顧晚棠抓起玄關的裁紙刀，赤腳沖進暴雨里。雨水沖刷著嘴角的血痂，她跌跌撞撞拐進酒吧后巷，卻在垃圾桶旁撞見另一個墜落者。

男人西裝革履地坐在污水里，領帶松垮地掛在脖子上。他腳邊散落著空酒瓶，修長手指正神經(jīng)質地摩挲腕表表盤。聽到動靜抬起頭時，顧晚棠看見他眼里有和自己相同的破碎星光。

"要幫忙嗎？"她聽見自己沙啞的聲音。裁紙刀在袖口發(fā)燙，分不清是想自衛(wèi)還是傷人。

男人突然抓住她的腳踝。掌心溫度燙得驚人，像要把她皮膚下的淤青都融化。顧晚棠踉蹌著栽進他懷里，裁紙刀當啷落地。

"冷..."他埋在她頸窩呢喃，檀香混著威士忌的氣息噴在傷口上。顧晚棠這才發(fā)現(xiàn)他在發(fā)抖，昂貴的西裝下肌肉緊繃如弓弦。

遠處傳來警笛聲。顧晚棠摸到他后頸的冷汗，突然想起閣樓里那只被遺棄的布偶貓。暴雨聲中，她輕輕環(huán)住男人的肩膀："要跟我回家嗎？"

男人喉結滾動，濕透的襯衫下心跳如雷。他腕表折射的藍光掃過顧晚棠鎖骨處的掐痕，忽然低頭吻住那道傷痕:“帶我回家吧”