消防噴淋頭炸開的瞬間，陸沉用西裝裹住林小滿沖向安全通道。濃煙中，她聽見承重柱斷裂的轟鳴，像極了二十年前孤兒院房梁坍塌的聲響。

七歲生日那晚，林小滿躲在洗衣房分蛋糕。穿連帽衫的男孩從狗洞鉆進來，右手緊攥著什么東西。月光漏進鐵窗，照見他鎖骨處的櫻花胎記。

"給你。"他攤開掌心，銀紐扣在草莓奶油上滾出晶亮痕跡，"我從消防員制服上摘的。"

警報突然炸響。走廊傳來管理員尖利的叫罵："207室藏明火！"男孩將她推進壁櫥，反手扣上門栓。透過縫隙，她看見他點燃床單扔向通風(fēng)口。

"記住煙的方向！"他踹開變形的鐵門，"跟著星星跑！"

安全通道被廣告牌堵死，陸沉扯下領(lǐng)帶綁住兩人手腕。林小滿突然拽著他往回跑："操作間有逃生窗！"

火舌舔舐著星空涂鴉，林小滿踩上料理臺時，腳踝被追來的縱火犯抓住。陸沉抄起銅鍋砸向那人手腕，相機鏡頭在火中爆出火花。他們跌出窗戶的剎那，承重墻上的射手座箭矢轟然折斷。

急救車笛聲中，林小滿撫上陸沉潰爛的后頸："燒傷為什么故意不治？"

"提醒自己清醒。"他扯開繃帶，露出和童年男孩位置相同的胎記，"就像你留著那個鐵盒。"

消防車紅光照亮夜空時，男孩在廢墟里刨出焦黑的蛋糕盒。管理員指著他對警察說："就是這孩子總偷廚房..."話音被警笛吞沒。

林小滿在病房醒來時，床頭擺著星空穹頂模型。馬卡龍拼成的天琴座中央，嵌著枚嶄新的銀紐扣。護士遞來紙條：「糖漿房子還缺個老板娘」

她追到復(fù)健花園時，陸沉正在楓樹下接電話："楚總監(jiān)，那份消防驗收報告你最好重新看第十九項。"轉(zhuǎn)過身時，他對著她舉起手機——屏幕上是縱火犯被捕畫面，那人手背有塊草莓狀燙傷。

"當(dāng)年火災(zāi)..."

"是為你。"陸沉摘掉她發(fā)間的玻璃渣，"管理員發(fā)現(xiàn)你偷藏蛋糕要關(guān)禁閉，阿哲才放火制造混亂。"

林小滿攥皺病號服："那個男孩..."

"半年前死在德國療養(yǎng)院。"陸沉將紐扣按進她掌心，"他給我留了句話：'小新娘該學(xué)會自己逃了'"

斜陽穿透云層時，他們發(fā)現(xiàn)彼此的手環(huán)著同一道舊傷疤。陸沉突然低頭碰了她的唇，茉莉香混著藥膏的苦，在呼吸間釀成溫?zé)岬奶稹?/p>