8月9日，男團失利后的低語

體育場的夜晚，燈光璀璨，卻照不亮日本男團隊員們黯淡的心情。

男團銅牌戰(zhàn)，日本隊對陣法國隊。

這場比賽之前，所有人都認為日本隊穩(wěn)操勝券。畢竟，法國隊雖然擁有主場優(yōu)勢，但整體實力與日本隊相比仍有差距。

然而，比賽的進程卻出人意料地膠著，最終以日本隊2-3失利告終。

張本智和坐在長椅上，身上還穿著被汗水浸透的隊服。

他的目光呆滯地落在地板上，那里有一塊小小的污漬，像極了他此刻的心情無法抹去的狼狽。

比賽的畫面在他腦海中反復回放：第二盤，他對陣法國新星菲利克斯在10-7領先，手握三個賽點的情況下，被對手連追五分逆轉，決勝盤，篠塚大登不敵費利克斯，將銅牌拱手相讓。

“如果死能讓人輕松的話，我想死?！?/p>

這句話幾乎是無意識地從他口中滑落，輕得像一聲嘆息，卻帶著無比沉重的絕望。

旁邊的筱冢大登和戶上隼輔都愣住了，想說什么，卻又不知從何說起。

輸球的沮喪、主場觀眾的歡呼、媒體的追問……所有的壓力在此刻匯聚成一股洪流，幾乎要將他淹沒。

不知過了多久，回到酒店的智和聽到了敲門聲，打開門樹下佳奈站在門口，手里拿著一瓶溫水和一條干凈的毛巾。

她的臉色也有些蒼白，顯然是剛剛結束女團半決賽的比賽不久，但看到張本智和失魂落魄的樣子，她還是快步走了過來。

“智和……”她小心翼翼地開口。

張本智和沒有抬頭，只是重復著那句話，聲音更低，帶著一絲顫抖：“如果死能讓人輕松的話……”

樹下佳奈的心猛地一揪。

她從未見過他如此絕望的樣子，即使是當年世乒賽慘敗，他也只是憤怒和不甘，從未有過如此消極的念頭。

她伸出手，輕輕握住他冰涼的手。

“看著我，智和?！彼穆曇艉軋远?。

張本智和緩緩抬起頭，眼底布滿了血絲，充滿了疲憊和自我懷疑。

周圍很安靜，只有兩人輕微的呼吸聲。

“智和，”樹下佳奈的眼神溫柔而堅定，“我們打乒乓球，不是為了死，是為了活著，為了繼續(xù)打下去，輸球很痛苦，被嘲笑很痛苦，覺得自己一無是處很痛苦……但這些痛苦，都是我們活著，我們還在打球的證明?！?/p>

她頓了頓，語氣變得更輕柔：“如果你死了，誰來陪我練習發(fā)球？誰總在我耳邊一直講講講講講的”

張本智和看著她，看著她眼中清晰映出的自己的模樣。

他張了張嘴，想說什么，卻發(fā)現(xiàn)喉嚨哽咽得厲害。

“我知道你很累，”樹下佳奈站起身，將干凈的毛巾搭在他的肩上，“也知道你壓力很大，但是，智和，你不是一個人，我在這里，教練們在這里，隊友們也在這里?！?/p>

他低下頭，看著自己被汗水浸濕的雙手，那雙手曾打出過無數(shù)精彩的球，也曾在關鍵時刻顫抖。

如果死能讓人輕松的話，我想死……

剛才脫口而出的那句話，此刻聽來，竟有些陌生。

是啊，他怎么能死呢？他還有未完成的夢想。

他深吸一口氣，站起身，走向淋浴室。

溫熱的水流沖刷著身體，也似乎沖刷掉了一些沉重的情緒。

鏡子里，他的臉色依舊蒼白，但眼神中那片死寂的灰蒙，已經悄然散去了一些。

洗完澡，換上干凈的運動服，張本智和走出體育館。

巴黎的夜晚有些微涼，風吹在身上很舒服。

樹下佳奈果然等在公寓樓下的路燈旁，手里拿著兩個熱乎乎的三明治。

“剛出爐的，還熱乎?！彼f給他一個，“我加了你喜歡的芝士和火腿。”

兩人坐在公寓樓前的長椅上，默默地吃著三明治。

路燈的光暈柔和地灑在地上，遠處傳來隱約的笑語聲。

“對不起，”張本智和突然開口，聲音還有些沙啞，“剛才在更衣室，我說了很蠢的話?！?/p>

樹下佳奈搖搖頭，嘴角微微上揚：“不蠢，人在極度沮喪的時候，總會說一些胡話?！?/p>

張本智和咬了一口三明治，芝士的香味在口中散開：“我只是……覺得很對不起大家，對不起教練，對不起隊友，也……對不起你?！?/p>

樹下佳奈輕輕撞了撞他的肩膀，“我們之間，沒有什么對不起，你只要記住，不管你贏還是輸，我都會在這里?！?/p>

她看著他，眼神認真：“明天就是女團決賽了，我會努力打好。你也要來看，好不好？”

張本智和點點頭，是啊，輸球很痛苦，只要還能在球場上拼搏，那么，所有的痛苦似乎都有了可以承受的理由。

“好，”他輕聲說，“我一定去?！?/p>

夜風吹過，帶來了遠處塞納河的氣息。長椅上，兩個人的影子被燈光拉得很長，緊緊依偎在一起，像是在這喧囂的奧運村里，守住了一個只屬于他們的溫暖的秘密。