留聲機(jī)里緩緩流淌出《夜來(lái)香》的旋律，何卿卿正細(xì)心地為家浩系著學(xué)生制服上的銅紐扣。突然，灰呢大衣的衣角在鏡中一閃而過(guò)，她下意識(shí)地反手抽出妝臺(tái)抽屜里的勃朗寧手槍，槍口穩(wěn)穩(wěn)地抵住了藤原靜子胸前的珍珠項(xiàng)鏈。

“二十年不見，都長(zhǎng)成美人了?！碧僭o子和服袖口露出半截疤痕，形狀與何卿卿頸后的胎記驚人相似。她將鎏金請(qǐng)柬輕輕放在梳妝臺(tái)上，紅珊瑚指甲在玻璃臺(tái)面上劃過(guò)，發(fā)出輕微的刮擦聲：“訂婚宴記得戴這支簪子?！?/p>

翡翠簪頭雕著振翅欲飛的海東青，正是母親遺物里缺失的那一支。何卿卿捏著請(qǐng)柬的手指微微發(fā)白，目送藤原靜子從容坐進(jìn)院中的黑色轎車——車尾揚(yáng)起的水花濺在青磚上，像潑了一地未干的血。

深夜，何家樹歸來(lái)時(shí)，軍裝上還帶著碼頭特有的咸腥氣。他凝視著梳妝臺(tái)上的翡翠簪，突然抓起何卿卿的手按在自己胸口。軍裝內(nèi)袋里的硬質(zhì)懷表硌著掌心，隨著心跳一下下震動(dòng)。

“這里面有你想知道的一切?！彼难鄣赘≈z，下頜新添的刀傷還在滲血，“等過(guò)了明天……”

電話鈴聲突兀響起。接線生顫抖的聲音傳來(lái)：“小少爺在學(xué)堂門口被……被皇軍請(qǐng)去做客了?！?/p>

白玉鎮(zhèn)紙?jiān)谇啻u地上摔得粉碎。何卿卿看著何家樹一拳砸在鏡面上，裂紋沿著染血的指節(jié)蔓延，將兩人的倒影割裂成無(wú)數(shù)碎片。她彎腰拾起最大的那片玻璃，鋒利的邊緣刺進(jìn)掌心：“他們要什么？”

“我的命。”何家樹扯下領(lǐng)帶纏住她流血的手，“或者你后天的訂婚致辭?！?/p>

百樂門舞廳的水晶吊燈晃得人目眩。何卿卿挽著何家樹穿過(guò)鎂光燈的圍剿，玫瑰縐紗旗袍下藏著綁在大腿的袖珍手槍。藤原靜子坐在主桌微笑，鬢邊的白山茶與何卿卿的翡翠簪子遙相呼應(yīng)。

“今日承蒙各位見證……”何家樹話音未落，宴會(huì)廳大門轟然洞開。穿長(zhǎng)衫的報(bào)童沖進(jìn)來(lái)，揚(yáng)手撒出漫天傳單。何卿卿接住一張，泛黃的《申報(bào)》頭版復(fù)印件上，父親年輕的面容與關(guān)東軍中將并排而立。

滿場(chǎng)嘩然中，藤原靜子款款起身：“諸君不想知道新娘真正的父親是誰(shuí)嗎？”她身后的銀幕驟然亮起，黑白影像里，穿和服的女人正將襁褓遞給何父——嬰孩后頸的朱砂痣清晰可辨。

何卿卿感覺何家樹的手瞬間收緊。她迎著刺目的燈光輕笑出聲，翡翠簪子突然抵住藤原靜子咽喉：“那您該解釋下，為何滿鐵檔案里記載著昭和六年，藤原夫人親手溺斃了先天不足的女嬰？”

槍聲在此時(shí)炸響。吊燈繩索應(yīng)聲而斷，水晶棱鏡如暴雨傾盆。何家樹攬著何卿卿滾向立柱后方，子彈追著他們的腳步在地面鑿出火星?；靵y中，她看見家浩的藍(lán)布書包遺落在安全通道口，上面別著何家樹送他的錫兵徽章。

“往地下室跑！”何家樹在她耳邊嘶吼，反手擊斃包抄而來(lái)的特務(wù)。硝煙里，何卿卿突然掙脫他的懷抱，迎著彈雨沖向旋轉(zhuǎn)樓梯——三天前她親手在二樓露臺(tái)欄桿涂的磷粉，此刻正在暗處泛著幽藍(lán)的光。

藤原靜子的慘叫聲與爆炸聲同時(shí)響起。何卿卿趴在欄桿殘骸間，看著那個(gè)日本女人墜向舞池中央。她摸出藏在珍珠手包里的微型相機(jī)，對(duì)準(zhǔn)銀幕按下快門——藤原靜子方才情急中扯開的和服腰帶里，赫然縫著滿洲里鐵路布防圖殘片。

后巷的逃亡路上，何家樹突然將她推進(jìn)電話亭。他染血的手掌貼著玻璃，呵出的白霧模糊了眉眼：“去十六鋪碼頭找張阿發(fā)，箱型吊車第三操作間……”吻落在她顫抖的眼瞼上，比槍火更燙，“密碼是你學(xué)會(huì)的第一首日文詩(shī)?！?/p>

黃包車碾過(guò)霓虹燈破碎的光斑時(shí)，何卿卿從后視鏡看見何家樹引爆炸藥庫(kù)的身影。沖天火光里，他最后的口型分明在說(shuō)：“活下去?！?/p>

蘇州河下游的貨艙彌漫著腐臭。何卿卿打開生銹的鐵柜，泛黃的婚書靜靜躺在母親日記本上。她翻開昭和六年的日記頁(yè)，俄文字母突然扭曲成密碼符號(hào)——那是共產(chǎn)國(guó)際遠(yuǎn)東局最古老的加密方式。

“同志，我們等了你十九年?！标幱袄镒叱龃┗也奸L(zhǎng)衫的男人，他殘缺的左手小指上戴著枚翡翠扳指，與何卿卿的簪子出自同一塊玉料。

江面突然響起汽笛長(zhǎng)鳴。何卿卿摸到日記本夾層里的微型膠片，突然明白父親書房那臺(tái)德國(guó)鐘擺儀真正的用途。當(dāng)貨艙門被踹開的瞬間，她按下簪頭的海東青眼珠——地下暗河的水涌進(jìn)來(lái)，吞沒了日本憲兵的咒罵。