習顧被春末暴雨砸在遮陽棚上的聲響驚醒。

她摸索著抓過床頭的白大褂披上，赤腳踩過閣樓木地板時，二樓診療室突然傳來玻璃器皿傾倒的脆響。

雨絲卷著玉蘭花瓣撲進玄關(guān)，血腥氣混著消毒水味在走廊游蕩。

手電筒光圈掃過墻角的瞬間，一團銀灰色毛球突然抽搐著滾進光里。

"別怕。"她將手電筒咬在齒間，蹲下時醫(yī)用橡膠手套已經(jīng)戴好。

小家伙左前爪的月牙形傷口正在滲血，銀漸層特有的長毛被雨水黏成綹，倒伏的右耳尖缺了個小口，像被咬掉半塊的杏仁曲奇。

習顧迅速取來生理鹽水沖洗傷口，注射鎮(zhèn)痛劑后，才用止血鉗夾住滲血的皮下組織。

保溫箱啟動時的嗡鳴驚醒了候診區(qū)的金毛犬。

隔著玻璃，她發(fā)現(xiàn)貓咪瞳孔在暗處縮成細線，虹膜邊緣泛著碎銀般的光暈，仿佛夜行動物在窺伺獵物。

"三文魚凍干都不吃嗎？"她隔著乳膠手套戳了戳貓咪濕潤的鼻尖，"小挑食鬼。"

貓咪忽然弓背炸毛，爪尖勾住她袖口，一道銀光從傷口轉(zhuǎn)瞬即逝。

習顧觸電般縮回手，手電筒“啪嗒”滾落在地。

剛才的銀光……是幻覺嗎？

她揉了揉太陽穴，連日加班的疲憊讓視網(wǎng)膜殘留著光斑。

"哐當！"

保溫箱警報器驟然響起，習顧轉(zhuǎn)身時只看到劇烈晃動的箱門。

方才的異象仿佛暴雨打在窗上的幻影，唯有散落在軟墊上的銀灰色毛發(fā)證明不是夢境。

監(jiān)控器顯示體溫突然攀升到41℃，她匆忙調(diào)配退燒針劑時，沒注意到貓咪爪尖正勾著她白大褂口袋里的工牌。

——市立動物醫(yī)院 習顧醫(yī)師

金屬牌在暖黃頂燈下泛著微光，照出貓咪突然睜大的瞳孔。

它伸出帶倒刺的舌頭，輕輕舔過照片上女孩右眼角的淚痣。

晨光刺破云層時，習顧終于趴在診療臺上睡著。

鋼筆滾落在地，未寫完的病歷記載著匪夷所思的癥狀：抗拒普通貓糧但對生骨肉產(chǎn)生興趣，傷口愈合速度異常，凌晨三點到四點體溫周期性升高……

蜷在她臂彎里的銀漸層悄悄睜開眼。

少年清瘦的指尖從貓爪幻化而出，輕輕撥開她散落的碎發(fā)。

昨夜被雨水浸泡過的記憶正在復蘇，他記得這個味道——84消毒液混合著焦糖瓜子的甜香，還有她耳后若隱若現(xiàn)的橙花氣息。

"要報恩啊。"他學著人類的樣子嘆氣，尾音卻變成一串呼嚕聲。

晨光里少女睫毛輕顫，他慌慌張張縮回爪子，假裝在舔毛時碰倒了酒精棉球瓶。

清脆的碰撞聲驚醒了習顧。

她迷迷糊糊伸手去夠滾動的玻璃瓶，突然被掌心的觸感驚得清醒——本該在保溫箱里的貓咪正蜷在她膝頭，濕潤的鼻尖抵著她手腕內(nèi)側(cè)跳動的血管。

"什么時候?qū)W會開鎖的？"她撓了撓貓咪發(fā)顫的下巴，指腹蹭到一處結(jié)痂的舊傷，"這么漂亮的銀漸層，該不會是離家出走的大少爺吧？"

回應(yīng)她的是突然炸開的尾巴。

貓咪觸電般跳上窗臺，卻又在聽到走廊傳來腳步聲時折返，叼著白大褂衣角把她往屏風后拽。

習顧被這通操作逗笑了，完全沒注意到小家伙正用肉墊死死按住她工牌上的家庭住址。

暴雨初歇的街道傳來環(huán)衛(wèi)車聲響，寵物醫(yī)院招牌在晨霧中亮起。

二樓窗簾縫隙里，銀漸層盯著女孩沖泡羊奶粉的背影，左前爪的月牙傷疤突然發(fā)燙。

他低頭舔舐傷口時，落地窗映出的分明是少年通紅的耳尖。