量子實(shí)驗(yàn)室的環(huán)形屏幕突然全部黑屏，我攥著陸明川半透明的手腕，看他胸口的方程式像接觸不良的霓虹燈般閃爍。防輻射服里的溫度調(diào)節(jié)器早已失效，我們呼出的白霧在頭盔內(nèi)壁凝成螺旋星云。

"還剩十七秒。"他沾血的指尖在操控臺(tái)上畫(huà)出克萊因瓶拓?fù)鋱D，"把我推進(jìn)粒子加速器。"

我扯斷氧氣管纏住他腰間的安全繩："要死一起死。"纜繩在量子潮汐中繃直，將我們拉向不同的時(shí)間裂縫。他的瞳孔分裂成四重星軌，倒映著我手腕疤痕里涌出的金色代碼。

控制臺(tái)突然彈出母親年輕時(shí)的監(jiān)控錄像，25歲的江晚吟正將嬰兒時(shí)期的我放進(jìn)冬眠艙。她白大褂口袋露出半張?jiān)\斷書(shū)，病名欄寫(xiě)著"時(shí)間熵紊亂癥"。

"原來(lái)如此..."陸明川突然大笑，量子流體從眼角溢出，"我們是被制造的時(shí)間對(duì)稱體。"他扯開(kāi)防護(hù)服，心口浮現(xiàn)我筆跡的倒計(jì)時(shí)——正是此刻的讀秒。

倒數(shù)三秒時(shí)，實(shí)驗(yàn)室穹頂突然坍縮成奇點(diǎn)。我們墜入時(shí)間琥珀，懸浮在膠狀時(shí)空中的母親投影正在書(shū)寫(xiě)方程。陸明川突然咬破手指，在琥珀內(nèi)壁寫(xiě)下："信任你的直覺(jué)。"

我按著他顫抖的肩胛骨，發(fā)現(xiàn)那處日全食刺青其實(shí)是微型虹膜鎖。當(dāng)我的血滴入食既時(shí)刻的貝利珠，整個(gè)實(shí)驗(yàn)室突然倒帶——回到初遇那天的紫藤花廊。

"這次換我撞你。"陸明川倒退著走來(lái)，腕間的手鏈換成冬眠艙啟動(dòng)密鑰。相撞的瞬間，我們懷中的《量子力學(xué)基礎(chǔ)》同時(shí)翻開(kāi)，泛黃的書(shū)頁(yè)間飄落母親藏了二十年的信。

信紙觸地瞬間自燃，灰燼在空中重組為全息投影。年輕的母親抱著兩個(gè)嬰兒："小白，明川，當(dāng)你們看到這段影像，說(shuō)明時(shí)間繭已經(jīng)..."

爆炸的氣浪將我們掀飛，陸明川在空中將我轉(zhuǎn)成防護(hù)姿勢(shì)。后背著地的瞬間，我摸到他脊柱上凸起的芯片接口——正是母親實(shí)驗(yàn)室的量子端口編號(hào)。

"植入物不疼嗎？"我撕開(kāi)他染血的襯衫。

"比看著你獨(dú)自循環(huán)好受。"他笑著咳出量子流體，液體在地面凝結(jié)成時(shí)間錨的雛形，"該醒了，江觀測(cè)者。"

我突然想起冬眠艙蘇醒時(shí)的記憶碎片：在九千次循環(huán)里，我們交替扮演錨點(diǎn)與變量。每次他消散前都會(huì)在我掌心刻下二進(jìn)制情書(shū)，而我會(huì)在下次循環(huán)用摩斯密碼回應(yīng)。

實(shí)驗(yàn)室突然開(kāi)始數(shù)據(jù)化消解，陸明川將我推向唯一完好的冬眠艙："記住，時(shí)間錨是..."他的遺言被量子風(fēng)暴撕碎，最后的口型是"我愛(ài)你"。

啟動(dòng)強(qiáng)制休眠程序時(shí)，我看見(jiàn)十七個(gè)平行時(shí)空的自己正在做相同抉擇。當(dāng)神經(jīng)接駁器刺入后頸的瞬間，所有記憶如超新星爆發(fā)——原來(lái)我們互為因果，是彼此存在的證明。

"晚安，陸先生。"這是我陷入黑暗前的最后一句話，"下次花開(kāi)時(shí)換我等你。"