節(jié)目組在老字號和菓子店取景時，連枝俏的簪子突然被展示柜勾住。檀健次俯身整理她發(fā)髻的瞬間，柜臺玻璃映出他唇峰擦過她耳蝸的殘影。店主端來的抹茶突然潑灑，他在眾人驚呼中徒手接住滾燙的茶碗，虎口舊疤浸在茶湯里洇開血色。

"沒事吧？"連枝俏抓過他的手，發(fā)現(xiàn)繃帶下藏著更深的齒痕。記憶突然閃回三天前的雨夜，她在生理痛中咬住某人遞來的手腕......

檀健次突然抽回手，將沾血的茶碗放進她掌心："導(dǎo)游小姐該介紹特產(chǎn)了。"轉(zhuǎn)身時浴衣后襟揚起，腰間赫然別著她在淺草寺弄丟的御守。

黃昏拍攝結(jié)束前，編導(dǎo)宣布追加隱藏任務(wù)。連枝俏展開任務(wù)卡時，檀健次沾著金粉的拇指突然壓在她唇上："口紅花了。"鎏金順著唇紋滲進口腔，她嘗到佛前銅銹與血腥交纏的味道。任務(wù)卡飄落在地，鏡頭特寫里"為對方畫眉"的要求被朱砂筆重重圈起。

更衣間的樟腦味被突然爆發(fā)的山茶花香吞沒。檀健次執(zhí)眉筆的手勢像握武士刀，筆尖懸在她眉骨三毫米處顫動。窗外突然傳來祭典太鼓聲，他手肘撞翻妝匣，胭脂染紅她頸間絲巾下的齒痕。當鼓點達到高潮時，眉筆突然折斷在他掌心，鮮血順著黛粉滴進她振袖上繡著的鶴眼。

"疼嗎？"連枝俏扯過他的領(lǐng)口上藥，發(fā)現(xiàn)他鎖骨間嵌著枚五円硬幣大小的疤痕。檀健次突然握住她扯開衣領(lǐng)的手，浴衣滑落時露出整片背肌——上百只墨鶴在傷痕間穿梭，每道舊疤都綴著與她發(fā)簪同色的珊瑚珠。

【那些珠子是京都貴族下聘用的海女秘寶！】

【檀哥背上的鶴群在往心口飛啊救命！】

最終夜的花火大會，連枝俏在熙攘人群中被推搡著跌進神社后的楓林。檀健次的金絲眼鏡鏈纏住她發(fā)間步搖，隨著倒下的動作在腐葉間扯斷。夜露浸透十二單衣的瞬間，她看清他虹膜里映著的自己——簪發(fā)散亂，唇上還沾著他畫眉時的金粉。

"任務(wù)需要。"他解釋蒙住她眼睛的綢帶時，喉結(jié)擦過她鎖骨處的胭脂。祭典樂聲漸近時，檀健次突然咬斷綢帶，將染血的半截塞進她振袖暗袋。連枝俏掙扎間摸到他后腰的刀繭，與那日便利店收據(jù)邊緣的折痕完全契合。

當?shù)谝欢錈熁ㄕㄩ_時，檀健次抵著她耳垂呢喃："淺草寺的香火錢，要這樣還——"溫?zé)岬奈鍍矣矌呕胨囫壬钐?，精準卡在昨日被鹿角勾破的衣縫處。他指尖順著銅幣邊緣描摹的軌跡，與吉彌結(jié)的綁法分毫不差。

【這特么是公費談戀愛吧？！】

【攝像師今晚必須加雞腿?。?！】

火光熄滅的間隙，檀健次突然將御守塞進她腰帶夾層。連枝俏在月光下看清里面的字箋——正是那夜油紙傘中殘缺的俳句。墨跡旁新增一行小楷："盜梅人已在，何須鶴引故人來"。

晨光穿透節(jié)目組收工的橫幅時，連枝俏在保姆車后座發(fā)現(xiàn)件染血的羽織。袖口內(nèi)襯用金線繡著段昭和年間的婚約誓詞，每處針腳都綴著從她發(fā)簪脫落的珊瑚珠。