不喜勿噴,勿上升正主,勿上升正主,勿上升正主,重要的事情說(shuō)三遍
丁程鑫的指尖觸到鏡面時(shí),冰涼的觸感讓他想起馬嘉祺彈鋼琴的手。
凌晨?jī)牲c(diǎn)的舞蹈室亮著慘白的燈,鏡子里的人影被切割成碎片。他數(shù)著拍子完成最后一個(gè)wave,右膝突然傳來(lái)尖銳的刺痛。冷汗順著蝴蝶骨滑進(jìn)衣領(lǐng)的剎那,他聽(tīng)見(jiàn)門(mén)口傳來(lái)相機(jī)快門(mén)聲。
"小馬哥又在偷拍?"他沒(méi)回頭,手掌撐住把桿慢慢直起身。鏡中倒影里,馬嘉祺穿著黑色連帽衫靠在門(mén)框上,像個(gè)蒼白的幽靈。
"醫(yī)生說(shuō)你的半月板..."馬嘉祺的聲音卡在喉嚨里。他低頭擺弄那臺(tái)老式拍立得,相紙吐出來(lái)的瞬間,丁程鑫聞到顯影液刺鼻的味道。
舞蹈服黏在后背的感覺(jué)像蛻不掉的蛇皮。丁程鑫走過(guò)去抽走照片,畫(huà)面上自己繃直的腳背正在做grand battement,落地窗外的月光碎成銀河。"這張我要了。"他說(shuō)著把尚在發(fā)熱的相紙塞進(jìn)護(hù)腕,"就當(dāng)是...最后的紀(jì)念。"
馬嘉祺的瞳孔驟然收縮。他背包側(cè)袋露出半截機(jī)票,3月12日重慶飛紐約,和丁程鑫收到電影試鏡通知是同一天。舞蹈室角落的立式鋼琴上擺著他們十七歲時(shí)的合照,玻璃相框邊緣結(jié)著薄霜。
"阿程,其實(shí)我..."
窗外驚雷炸響,丁程鑫的手機(jī)在此時(shí)震動(dòng)。經(jīng)紀(jì)人發(fā)來(lái)的通告單在屏幕上閃爍,【《白夜行》男三號(hào)最終試鏡】的字樣刺得馬嘉祺眼眶生疼。他看見(jiàn)丁程鑫右手無(wú)意識(shí)地摩挲左腕那道淺疤——那是三年前升降臺(tái)事故留下的。
雨滴開(kāi)始敲打玻璃,馬嘉祺背包里的氟西汀藥盒發(fā)出細(xì)微響動(dòng)。丁程鑫突然抓住他的手腕,溫度透過(guò)紗布傳來(lái):"明天演唱會(huì),升降臺(tái)..."他頓了頓,"別再站我右邊了。"
公演當(dāng)天,馬嘉祺在候場(chǎng)區(qū)看著丁程鑫往膝蓋纏繃帶。猩紅色彩帶從三十米高空飄落時(shí),他想起昨夜舞蹈室那個(gè)未完成的擁抱。當(dāng)升降臺(tái)卡在1.5米處發(fā)出刺耳噪音,丁程鑫墜落前最后的表情竟是如釋重負(fù)的微笑。
散場(chǎng)后馬嘉祺在儲(chǔ)物柜深處找到那對(duì)護(hù)膝,內(nèi)側(cè)繡著歪扭的"MQ"。更衣鏡上用唇膏寫(xiě)著半句歌詞,是他們第一次合作舞臺(tái)的《我們?cè)谝黄稹?。紐約公寓的落地窗前,他抱著吉他彈完剩下半首時(shí),窗外的雪正下得像那年重慶的柳絮。
《藍(lán)閃蝶死于第八次振翅》
編號(hào)89757
我在地鐵閘機(jī)口抓住嚴(yán)浩翔手腕時(shí),他虎口的電子紋身正在消退。我們的指紋在掃描儀上重疊成破碎的十字架,像極了防空洞里被青苔吞噬的涂鴉。
"你賣給他們的不止是臉。"我把生椰拿鐵空罐捏出棱角,易拉環(huán)內(nèi)側(cè)的收購(gòu)倒計(jì)時(shí)還剩73天。嚴(yán)浩翔的頸動(dòng)脈在克羅心銀鏈下跳動(dòng),鏈墜突然亮起幽藍(lán)熒光——那是虛擬偶像上線時(shí)的信號(hào)。
他把我扯進(jìn)末班車空車廂的瞬間,共享耳機(jī)里炸開(kāi)失真的電流聲。我們裹在同一件oversize衛(wèi)衣里,他嘴唇擦過(guò)我耳垂調(diào)試耳返:"監(jiān)聽(tīng)模式要這樣設(shè)置..."潮濕的呼吸在玻璃窗上暈開(kāi)防空洞的輪廓,霓虹燈光穿透他植入虹膜的晶狀體,在我們之間豎起全息柵欄。
動(dòng)作捕捉室的白熾燈下,我數(shù)過(guò)他睫毛振動(dòng)的頻率。當(dāng)虛擬偶像"嚴(yán)AXiang"第48次完美復(fù)刻他的咬唇表情時(shí),我砸碎了觀察窗。鮮血淋漓的掌心按在虹膜識(shí)別器上,警報(bào)聲中我們頭抵著頭笑出眼淚,身后是三千平米的數(shù)字墳?zāi)埂?/p>
解約那夜暴雨淹沒(méi)了輕軌軌道。我跪在灌滿雨水的防空洞里,用美工刀刮開(kāi)第37根承重柱的青苔。2019年的歌詞在銹跡下滲血:【我們要在機(jī)械心臟里種玫瑰】。頭頂傳來(lái)虛擬偶像出道曲的震動(dòng),整座防空洞開(kāi)始簌簌掉落電子塵埃。
藍(lán)閃蝶標(biāo)本在凌晨三點(diǎn)二十六分開(kāi)始振翅,芯片投影出嚴(yán)浩翔最后的影像。他的面部肌肉正被數(shù)字網(wǎng)格分解,嘴唇卻固執(zhí)地重復(fù)著我們的地下賭約。當(dāng)摩斯密碼解析到第七遍,我終于看懂那串坐標(biāo)指向防空洞深處——那里埋著我們用易拉罐焊接的時(shí)間膠囊,裝著兩片剝落的電子紋身,和已經(jīng)腐壞的生椰拿鐵。
如今我站在虛擬偶像全息演唱會(huì)現(xiàn)場(chǎng),看著"嚴(yán)AXiang"頸椎處閃爍的克羅心編碼。當(dāng)它做出那個(gè)標(biāo)志性槍擊手勢(shì)時(shí),所有應(yīng)援棒突然播放起我們?cè)诘罔F上的電流吻。在雪崩般的藍(lán)光里,我終于聽(tīng)見(jiàn)嚴(yán)浩翔藏在耳返里的遺言:"去第108根鋼筋右側(cè),那里有真正的玫瑰。"
而我們都清楚,去年冬天最后那株機(jī)械玫瑰,早被焊死在虛擬偶像的聲帶里。
---
1. 電子紋身消退=靈魂數(shù)據(jù)化進(jìn)程
2. 全息柵欄=階級(jí)與次元雙重隔絕
3. 數(shù)字墳?zāi)?被資本吞噬的野生夢(mèng)想
4. 電流吻=數(shù)據(jù)洪流中的人類情感閃回
5. 機(jī)械玫瑰=異化的藝術(shù)初心