并購(gòu)聽(tīng)證會(huì)當(dāng)天，林深站在醫(yī)院天臺(tái)抽煙。晨霧籠罩著鱗次櫛比的病房樓，他的倒影在玻璃幕墻上支離破碎。白大褂口袋里的手機(jī)震動(dòng)不停，是護(hù)士站催促他去簽署《并購(gòu)意向書(shū)》的通知。

"林醫(yī)生，顧總在會(huì)議室等您。"護(hù)士長(zhǎng)的聲音從背后傳來(lái)，"他說(shuō)今天必須拿到所有簽字。"

林深將煙蒂按滅在"禁止吸煙"的標(biāo)識(shí)上。下樓時(shí)經(jīng)過(guò)心內(nèi)科走廊，墻上貼著泛黃的"優(yōu)質(zhì)服務(wù)科室"獎(jiǎng)狀——那是母親生前最后一年獲得的榮譽(yù)。

推開(kāi)會(huì)議室大門(mén)，顧承澤正在用銀質(zhì)打火機(jī)點(diǎn)燃雪茄。煙霧繚繞中，他西裝袖口的鉆石袖扣折射出冷光。"林醫(yī)生遲到了。"他指節(jié)叩擊著面前攤開(kāi)的文件，"這份意向書(shū)需要您作為科室代表簽字。"

林深掃過(guò)文件末尾的"顧氏醫(yī)療集團(tuán)"公章，指尖在簽字欄懸停。"顧總應(yīng)該知道，我母親就是在這家醫(yī)院去世的。"他的聲音像手術(shù)刀般鋒利，"并購(gòu)之后，這里會(huì)變成什么樣子？"

顧承澤的瞳孔微微收縮。他突然起身逼近，雪茄煙霧在兩人之間形成屏障："林深，你以為自己是誰(shuí)？"他的手指劃過(guò)林深白大褂上的姓名牌，"不過(guò)是個(gè)隨時(shí)會(huì)死的心臟病患者。"

林深猛地抓住對(duì)方的手腕。懷表鏈在掙扎中崩斷，金屬表蓋"當(dāng)啷"掉在地上。顧承澤的視線(xiàn)落在表蓋內(nèi)側(cè)的照片上——那是十六歲的他和林深在醫(yī)院天臺(tái)的合影，背景里能看見(jiàn)遠(yuǎn)處未完工的顧氏醫(yī)療大樓。

"你還留著這個(gè)。"顧承澤的聲音突然沙啞。他彎腰撿起懷表，拇指摩挲著照片上少年的笑臉，"為什么？"

林深搶過(guò)懷表塞進(jìn)兜里："因?yàn)樗嵝盐?，有些人嘴上說(shuō)要建不會(huì)死人的醫(yī)院，實(shí)際上卻在簽署放棄治療的文件。"他轉(zhuǎn)身走向門(mén)口，白大褂下擺掃過(guò)顧承澤精心打理的頭發(fā)，"告訴令妹，下次再往我辦公室送玫瑰，我會(huì)讓保安直接扔進(jìn)焚化爐。"

電梯門(mén)即將閉合時(shí)，顧承澤突然擠了進(jìn)來(lái)。狹小的空間里，兩人的呼吸聲清晰可聞。林深盯著跳動(dòng)的樓層數(shù)字，后頸的冷汗浸透了衣領(lǐng)。

"三年前的車(chē)禍，"顧承澤突然開(kāi)口，"你在急救室握著我的手說(shuō)'承澤，別怕'。"他的手指撫上林深后頸的淡青色血管，"現(xiàn)在你脈搏跳得這么快，是怕我，還是..."

電梯"叮"的一聲停在地下車(chē)庫(kù)。林深猛地推開(kāi)顧承澤，踉蹌著撞進(jìn)一輛銀色保時(shí)捷。車(chē)?yán)润E然響起，驚飛了梁上的鴿子。

"林醫(yī)生受驚了。"顧承澤慢條斯理整理著領(lǐng)帶，"這是送您的代步工具。"他將車(chē)鑰匙塞進(jìn)林深手心，"畢竟市立醫(yī)院很快就要改名為顧氏心臟中心。"

林深看著車(chē)鑰匙上的盾形LOGO，突然狠狠砸向墻壁。金屬鑰匙劃出刺耳的聲響，在地面彈了幾下，最終停在顧承澤锃亮的皮鞋邊。

當(dāng)晚，林深在急診室值班。凌晨?jī)牲c(diǎn)，120送來(lái)位心臟驟停的患者。當(dāng)他撕開(kāi)患者襯衫準(zhǔn)備除顫時(shí)，呼吸突然停滯——男人胸口紋著大片荊棘，纏繞著褪色的"深"字。