梅雨季的苔蘚爬滿琴凳裂痕,吞沒了經(jīng)年累月的血漬。
林楓晚用校徽別針挑開秦霜葉肩背的化膿傷口,碘酒棉球懸在半空遲遲未落。這是他們相識以來最安靜的清晨,遠處操場飄來早訓(xùn)生的號子聲,像隔世的霧笛。
"當(dāng)年音樂夏令營..."秦霜葉突然抓住他顫抖的手腕,將碘酒按進自己傷口,"那個躲在更衣柜偷吃抗過敏藥的小孩..."他的呼吸噴在林結(jié)痂的耳后,"現(xiàn)在學(xué)會幫人包扎了?"
棉球落地滾出淡黃色軌跡。林看見對方腰側(cè)疤痕在晨光中舒展——那根本不是五線譜,而是用圓珠筆反復(fù)描摹的《兩只老虎》簡譜。七歲哮喘發(fā)作的深夜,福利院窗臺上放著匿名者送的霧化器,里面貼著張手繪琴鍵卡片。
"你改了我的歌詞。"秦霜葉突然翻開林的書包,抽出被血漬暈染的筆記本。最后一頁貼著泛黃的便利貼,是林父的字跡:
「給小葉的作曲建議:把第七小節(jié)的銳痛換成圓滑音」
淚珠砸在鋼筆墨跡上時,林感覺后頸被貼上冰涼的東西——是那片失蹤多年的楓葉標(biāo)本,背面用修正液寫著:「給晚晚,明年一起爬音階山 小葉」
記憶如潰堤的螞蟻涌出。十六年前的夏天,兩個過敏體質(zhì)的孩子在醫(yī)務(wù)室相識。秦霜葉偷來護士的粉筆,在林石膏腿上畫會跳舞的音符;林撕碎自己的哮喘噴霧說明書,教他折紙鋼琴。
"你父親葬禮那天..."秦霜葉的繃帶纏上林滲血的手腕,"我往棺材縫隙塞了顆草莓糖。"他扯開襯衫,心口處紋著融化的糖紙圖案,"現(xiàn)在它長進心室了。"
體育館突然傳來騷動。陸硯青的藍玫瑰耳釘滾進排水溝,周停云的白大褂正被學(xué)生家長撕扯。林抓住秦霜葉要藏起的手,在對方驚愕的眼神里,第一次主動咬破彼此食指。
血珠交融在霉變的琴譜上,暈染出當(dāng)年未寫完的兒歌:
```
(原版)
音階山上有座小醫(yī)院
咳出的星星堆成滑梯
你分我一半的呼吸機
在藥水瓶里養(yǎng)小金魚
(新增副歌)
當(dāng)痂成為我們的羽絨被
在發(fā)炎的夜空下
我們用傷疤拼貼星座
每道裂縫都住著螢火蟲的祖輩
```
焚化爐的黑煙遮蔽夕陽時,他們發(fā)現(xiàn)彼此在對方傷口貼了創(chuàng)可貼——秦霜葉用的是印有鋼琴鍵圖案的,林選的是帶卡通蟋蟀的。體育館方向飄來焦糊味,兩人卻第一次在疼痛中笑出聲。