又開(kāi)新坑了！

-------------------------------

祠堂門軸發(fā)出垂死般的呻吟，程硯秋在門檻前站定。二十年了，青磚縫隙里探出的野草已長(zhǎng)到齊腰，卻遮不住墻上斑駁的朱漆咒文。那些符咒像干涸的血跡，蜿蜒著爬滿整面影壁。

"硯哥兒？"

沙啞的嗓音驚得他后退半步。陰影里走出個(gè)駝背老人，右眼蒙著灰翳，左手指甲縫里嵌滿陳年香灰。是守墓的七叔公，程硯秋模糊記得這張臉——二十年前父親出殯時(shí)，這雙布滿老繭的手曾死死扣住他的肩膀。

"修繕宗祠的活兒，不該接。"老人喉嚨里滾著痰音，枯枝般的手指突然抓住他的腕子，"程家十三口人，去年七月半全死在祠堂，血把天井的青石板都泡酥了......"

后頸驀地一涼。程硯秋轉(zhuǎn)頭，看見(jiàn)褪色的垂花門邊立著個(gè)穿月白旗袍的女人。水紅色繡鞋尖正往下滴著什么東西，在青苔上洇開(kāi)暗斑。她抬起纏著銀鏈的右手，腕間銅鈴當(dāng)啷作響。

"時(shí)辰到了。"女人的聲音像浸了冰水的絲帛。

七叔公突然劇烈顫抖，渾濁的獨(dú)眼凸出眼眶："是姑奶奶！程家那位冥婚的新娘子！"香灰從指縫簌簌而落，老人在旗袍女子逼近時(shí)發(fā)出瀕死野狗般的嗚咽，轉(zhuǎn)身踉蹌著逃進(jìn)祠堂深處。

程硯秋想追，卻發(fā)現(xiàn)雙腳陷在青磚縫里。那些瘋長(zhǎng)的野草不知何時(shí)纏上了腳踝，葉片邊緣泛著鐵銹色，像是被血水反復(fù)澆灌過(guò)。旗袍女子已飄到三步開(kāi)外，他看清她發(fā)間插著半截?cái)嗍?，梳齒間絞著幾縷暗紅發(fā)絲。

"你該回老宅看看。"女子抬手時(shí)，腕上銅鈴?fù)蝗槐懦黾怃J嗡鳴。程硯秋頭痛欲裂，恍惚間聞到檀香混著腐肉的氣味。再睜眼時(shí)，人已站在程家老宅的雕花木門前。

門環(huán)上銅綠斑駁，卻纏著簇新紅綢。程硯秋推門的剎那，有冰涼的東西擦著耳畔掠過(guò)——是半幅褪色喜幛，金線繡的并蒂蓮只?？葜λ频妮喞?。正廳八仙桌上，一對(duì)龍鳳燭淌著猩紅蠟淚。

"?！?

銅鏡墜地的清響從二樓傳來(lái)。程硯秋踩上吱呀作響的樓梯，在轉(zhuǎn)角處僵住了。木地板上靜靜躺著一只繡花鞋，茜素紅的緞面繡著金線蝙蝠，和他七歲那年從閣樓窗縫瞥見(jiàn)的一模一樣。

那天母親把他鎖在廂房，可他聽(tīng)見(jiàn)閣樓傳來(lái)嗩吶聲。從窗縫望出去，十幾個(gè)紙?jiān)颂еㄞI飄過(guò)后山竹林，轎簾掀開(kāi)時(shí)，他看見(jiàn)新娘蓋頭下淌出的黑發(fā)纏著密密麻麻的銅錢。

"這是程家的命。"嘶啞的聲音在背后響起。七叔公不知何時(shí)出現(xiàn)在樓梯口，獨(dú)眼里泛著詭異的光，"你爹娘用二十年陽(yáng)壽換你逃出霧隱村，可冥婚的聘禮......"老人忽然詭笑，露出殘缺的黃牙，"總要有人還。"

銅鏡突然在腳邊震顫，程硯秋看見(jiàn)鏡中映出自己穿著大紅喜服的模樣。二樓傳來(lái)鎖鏈拖地的聲響，混著女子幽幽的哼唱："良辰吉日轎馬來(lái)，黃泉路上并蒂開(kāi)......"

瓦當(dāng)上的露水突然變成血珠，噼里啪啦砸在窗欞上。程硯秋沖向大門，卻發(fā)現(xiàn)門檻外堆著十三具棺材，最前面那具的棺蓋正在緩緩移動(dòng)。當(dāng)看清棺中人的臉時(shí)，他終于明白七叔公說(shuō)的"時(shí)辰到了"是什么意思。

--------------------------------