晨光透過紗簾在木地板上織出細密的光網，唐婉蜷縮在蠶絲被里，鼻尖蹭著枕頭上殘留的雪松香。廚房傳來瓷器輕碰的脆響，她赤腳踩過冰涼的大理石地面，看見范逸辰正背對著她煎蛋。晨霧般的蒸汽從他手邊升騰，白襯衫袖口卷到手肘，露出小臂上淡青的血管。

“怎么不穿鞋？”他頭也不回，鍋鏟精準地翻動溏心蛋。唐婉從背后環(huán)住他的腰，臉頰貼著他脊梁的凹陷：“想你了?！?/p>

他關火的動作頓了頓，忽然轉身將她抱上料理臺。冰涼的臺面激得她輕顫，他含住她耳垂低笑：“昨晚還沒夠？”打蛋器上的奶油蹭在她腳踝，黏膩的觸感像融化的月光。晨光中他的睫毛染上金邊，吻落下來時帶著楓糖漿的甜。

---

公司走廊的監(jiān)控盲區(qū)，范逸辰將人抵在消防通道的門后。他的領帶纏在她手腕上，拇指按著她跳動的脈搏：“早晨開會為什么走神？”唐婉的呼吸掃過他喉結，瞥見他西裝內袋露出的絲絨盒一角——那是今早她在他床頭柜發(fā)現(xiàn)的，盒底刻著「致清妍」的花體字。

“你夾帶私貨?！彼槌龊凶踊瘟嘶?，鉆石項鏈在安全出口的綠光中折射出冷芒。范逸辰瞳孔驟縮，突然掐住她后頸深吻，血腥味在唇齒間漫開時，他咬著她下唇呢喃：“吃醋了？”

警報聲突兀炸響。唐婉慌亂推開他，卻被他拽進懷里?；鹁瘡V播的機械女聲中，他慢條斯理替她系好散開的襯衫紐扣：“演習而已?！敝讣鈩澾^她鎖骨時，暗門后的備用電梯悄然開啟。

---

頂樓辦公室的落地窗映出糾纏的身影。范逸辰的鋼筆滾落在地，墨跡在合同上暈開大團污漬。他握著她的手在賠償條款處簽名，筆尖刺破紙面的瞬間，內線電話響起秘書的聲音：“范總，顧夫人來了?！?/p>

唐婉明顯感覺到他肌肉繃緊。休息室的門被推開時，穿香奈兒套裝的貴婦目光如刀：“逸辰，清妍的祭日要用的白菊……”話音戛然而止，保養(yǎng)精致的指甲指向她頸間，“這條項鏈怎么在你這？”

玻璃柜突然發(fā)出刺耳的碎裂聲。范逸辰砸碎了陳列柜，取出拍賣級的翡翠擺件塞給貴婦：“小媽想要的不是這個嗎？”他笑著將人推出門外，反鎖時指尖在發(fā)抖。轉身卻溫柔地解開唐婉的項鏈：“臟了，給你換新的?！?/p>

---

深夜的浴缸飄滿玫瑰花瓣。范逸辰舀水淋在她肩頭，腕間的百達翡麗浸在水里：“今天嚇到了？”唐婉盯著他鎖骨下的疤痕，忽然伸手觸碰：“這是怎么來的？”

水波劇烈晃動。他掐著她腰按進懷里，花灑噴出的冷水澆滅滿池旖旎。霧氣蒸騰的鏡面上，他咬著她肩頭呢喃：“大哥葬禮那天，我抱著他的骨灰盒摔下臺階。”手指在她腰間比劃，“玻璃碴子這么長，小媽說血把白菊都染紅了。”

手機在臟衣簍里不停震動，唐婉瞥見鎖屏跳出的信息：「當年剎車系統(tǒng)的檢測報告找到了?！狗兑莩酵蝗粚⑺催M水中，俯身時水滴順著鼻尖砸在她眼皮上：“婉婉，永遠別背叛我。”

---

飄窗上的捕夢網在夜風中旋轉。唐婉聽著浴室的水聲，鬼使神差地打開他從不離身的公文包。牛皮紙袋里掉出泛黃的報紙——「范氏長子車禍案重啟調查」，配圖是顧清妍血肉模糊的跑車殘骸。夾在其中的照片背面，十六歲的范逸辰用紅筆寫著：「下一個就是你?！?/p>

花灑聲驟停的瞬間，她慌亂地將文件塞回原處。范逸辰擦著頭發(fā)走出來，發(fā)梢的水珠滴在她手背：“在看什么？”唐婉舉起正在播放綜藝的平板，指甲深深掐進掌心。他笑著吻她顫抖的眼皮，床頭柜最底層的抽屜里，銀色手銬在月光下泛著冷光。