夜市燈籠在河面上碎成流動(dòng)的星子時(shí)，葉笙正蹲在石階上挑水燈。顧沉的白T恤被晚風(fēng)鼓起，手腕上的兔子皮筋纏著三支草莓糖葫蘆，糖衣在暖光下泛著琥珀色的光。這是她轉(zhuǎn)學(xué)后第一個(gè)有人陪的周末。

“選蓮花燈還是金魚燈？”顧沉用糖葫蘆尖戳了戳她的丸子頭，“河神只實(shí)現(xiàn)貪心鬼的愿望。”

葉笙的指尖頓在一盞素白紙燈上——燈面歪歪扭扭畫著淋雨的兔子，耳朵上系著黑色皮筋。攤主老太太笑瞇瞇地遞過(guò)毛筆：“小男友提前三天來(lái)畫的，顏料都不讓換?！?/p>

顧沉突然咳嗽一聲，糖葫蘆上的糖渣掉進(jìn)河水，驚散了幾尾紅鯉。葉笙蘸墨時(shí)手抖得厲害，在兔子旁邊添了只戴尾戒的狐貍。最后一筆沒(méi)描完，河對(duì)岸突然升起一盞孔明燈，暖黃的光暈里飄著熒光涂料的星軌圖。

“那是……”葉笙的毛筆掉進(jìn)河里，墨跡在漣漪中暈開(kāi)，顧沉拽著她跳上烏篷船，船頭堆著的蓮蓬里突然滾出盒星空棒棒糖。

“坐穩(wěn)了，新同學(xué)?！彼麆潣氖滞笊希巧凹y身在夜色里幽幽發(fā)亮。船篷懸掛的玻璃瓶叮咚作響，里面塞滿便利店收據(jù)折的千紙鶴。

河道拐彎處傳來(lái)喧鬧聲，臨水戲臺(tái)正在演皮影戲。幕布上的嫦娥裙擺綴滿小鏡子，折射的光斑恰好拼出他們初遇的日期。葉笙咬破棒棒糖的星空糖衣，嘗到荔枝混著薄荷的涼意：“你連皮影匠都收買了？”

顧沉突然俯身，舌尖卷走她唇角的糖屑：“是老板娘認(rèn)出了我的校服。”他指指戲臺(tái)側(cè)簾，上周畫室用的星空雨披正蓋在音響設(shè)備上，雨帽還粘著老書店的熒光書簽。

船行至橋洞下，葉笙摸到刻在青磚上的小字。手機(jī)電筒照亮斑駁的刻痕——【2017.9.1 顧沉到此一游】，旁邊添了簇新字跡：【2022.11.12 帶著兔子重游】。她突然想起轉(zhuǎn)學(xué)第一天在課桌角落看到的涂鴉，也是這種張牙舞爪的字體。

“當(dāng)年翻墻逃課發(fā)現(xiàn)的秘密基地?！鳖櫝涟汛瑯ㄔ谑p間，從暗格掏出半罐噴漆，“要不要留個(gè)新轉(zhuǎn)學(xué)生的印記？”

葉笙在磚墻上噴星星時(shí)，船身突然晃得厲害。顧沉伸手?jǐn)埶难?，噴漆罐骨碌碌滾進(jìn)河里，驚起蘆葦叢中棲息的螢火蟲(chóng)。綠光浮動(dòng)間，葉笙發(fā)現(xiàn)他衛(wèi)衣領(lǐng)口露出半截新紋身——是只銜著櫻花枝的狐貍，花瓣數(shù)量剛好是她轉(zhuǎn)學(xué)的天數(shù)。

“上周你說(shuō)想看真正的螢火蟲(chóng)。”顧沉變戲法似的捧出玻璃罐，里面飛舞的光點(diǎn)拼成歪扭的愛(ài)心，“我抓了三十八只，比物理老師禿頭那天少兩只?！?/p>

葉笙開(kāi)罐的瞬間，螢火蟲(chóng)卻齊齊落在她發(fā)間。光點(diǎn)順著丸子頭繞成星環(huán)，倒映在河水里像墜落的銀河。顧沉舉起手機(jī)連拍十張，屏保立刻換成她呆愣的表情：“這樣值日表上的證件照就能換了。”

他們跟著螢火蟲(chóng)漂到下游碼頭時(shí)，賣花阿婆的竹籃里躺著束藍(lán)鳶尾。顧沉抽走最艷的那朵插在她耳后：“比林……”他突然噤聲，花瓣擦過(guò)她發(fā)燙的耳尖。

葉笙假裝沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)那個(gè)名字。她數(shù)著籃子里剩下的二十三朵花，想起上周生物課顧沉回答的鳶尾花語(yǔ)——絕望的愛(ài)。此刻他把絕望別在她發(fā)間，卻往自己胸口別了朵蒲公英。

夜市打烊的梆子聲傳來(lái)時(shí)，顧沉正教她折紙船。泛黃的舊試卷被疊成船帆，上面涂改液畫的兔子正在舔爪。葉笙把剩下的棒棒糖棍搭成桅桿，忽然發(fā)現(xiàn)糖紙內(nèi)側(cè)印著摩斯密碼：明天教室見(jiàn)。

“許個(gè)愿?！鳖櫝翆⒓埓迫牒拥?，粼粼波光立刻吞沒(méi)了船頭的熒光涂料。葉笙合掌的瞬間，對(duì)岸突然炸開(kāi)煙花，金色火星在空中拼出她昨天隨口說(shuō)的物理公式：F=G(m1m2)/r2。

“引力常量可以改寫?！鳖櫝猎诘诙錈熁ㄉ饡r(shí)貼近她耳畔，“當(dāng)m1是顧沉，m2是葉笙，r趨近于零。”

最后一盞水燈漂過(guò)腳邊，葉笙看見(jiàn)自己畫的狐貍正在舔兔子耳朵。她偷偷把愿望改成“希望每天都有新轉(zhuǎn)學(xué)生的心動(dòng)”，卻被顧沉用糖葫蘆簽子釣起河燈，在背面添了行小字：“批準(zhǔn)?！?/p>

回去的末班車上，葉笙靠著顧沉的肩膀數(shù)他衛(wèi)衣上的星砂。倒數(shù)第三顆的位置縫著校徽碎片，正是她轉(zhuǎn)學(xué)第一天在走廊撞見(jiàn)他時(shí)，蹭掉的那枚紐扣。原來(lái)所有漫不經(jīng)心的相遇，都是某人反復(fù)排練的驚喜。

月光漫過(guò)車窗時(shí)，葉笙摸到他褲袋里鼓起的盒子。天鵝絨表面還沾著夜市的花粉，打開(kāi)卻是枚櫻花發(fā)卡——花瓣里嵌著三十八只螢火蟲(chóng)的標(biāo)本，在黑暗中幽幽發(fā)亮。

“下周帶你去真正的秘密基地?！鳖櫝涟寻l(fā)卡別在她散落的碎發(fā)上，“那里有比物理老師年紀(jì)還大的櫻花樹(shù)?！?/p>

葉笙假裝睡著往他懷里鉆了鉆，聽(tīng)見(jiàn)他心跳在胸腔敲出新的密碼。這次她決定慢慢破譯，就像轉(zhuǎn)學(xué)生解開(kāi)這座陌生城市的每個(gè)謎題，總會(huì)有人在下一個(gè)路口亮起指引的燈。