我數(shù)著粉筆灰落進課桌裂縫的聲音。
放學(xué)鈴剛響,林宇的書包帶就勾住了我的椅背。
天臺鐵門在風(fēng)里搖晃。
我盯著他袖口磨白的線頭,"蘇瑤在跟蹤我們。"
"我知道。"他手指拂過我耳尖,"她連你吃關(guān)東煮放幾勺辣椒都記在本子上。"
我踢開腳邊的易拉罐環(huán),"以前總躲著,現(xiàn)在不想了。"
林宇的呼吸突然停住。
他扳過我的肩,睫毛在夕陽里燒成金紅色,"你說什么?"
"我說——"喉間的酸澀突然變成甜味,"我們一起收拾她。"
他校服拉鏈硌得我鎖骨生疼。
薄荷糖的涼意從領(lǐng)口鉆進來,"等你說這句話等了三個雨季。"
暮色漫過排水管時我們蹲在臺階上。
林宇用粉筆畫著關(guān)系圖,"她上周托人買過教務(wù)處鑰匙。"
"會不會太狠?"我捏碎半塊板磚的碎屑。
陰影爬上他的顴骨,"去年她把轉(zhuǎn)學(xué)生的哮喘藥換成維生素片。"
晚自習(xí)的燈光刺破云層。我按住他畫圈的手,"別碰監(jiān)控。"
第二天晨跑我故意落在隊伍末尾。
蘇瑤的紅色運動鞋追上來,"今天沒帶小熊餅干?"
"喂了野貓。"我加速時聽見她鞋帶崩斷的聲音。
課間操假裝崴腳溜進器材室。
林宇正在翻舊檔案,指縫沾著九十年代的灰塵,"周三幫我拖住教務(wù)主任。"
"別違法。"我扯他卷起的褲腳。
周五放學(xué)看見他翻過教務(wù)處后墻。
月光把白襯衫染成淡藍(lán)色,掌心的紙片像折斷的蝶翅。
"下周一給你看個東西。"他擦汗時露出虎牙的尖角,"關(guān)于去年期末考的。"
我數(shù)著林宇睫毛上的光斑,他捏著泛黃的紙片往蘇瑤面前遞。
"張老師退休前改了遺囑。"林宇的虎牙在陰影里閃了閃,"儲物柜最底下壓著兩盒錄音帶。"
蘇瑤的指甲掐進掌心。跑道邊的梧桐葉擦過她發(fā)顫的肩膀。
"去年市三好學(xué)生的獎金..."我踢開腳邊的礦泉水瓶蓋,"夠判幾年?"
她的紅色鞋跟碾碎半片落葉。
林宇突然俯身,校服領(lǐng)口蹭過我的耳垂:"教導(dǎo)主任正在查監(jiān)控室鑰匙。"
梧桐葉打著旋落在蘇瑤慘白的臉上。
我彎腰撿起她掉落的發(fā)卡:"上周四晚上八點,實驗樓三層?"
她后退時撞到單杠架。
林宇把皺巴巴的紙片塞進我掌心:"校刊下期頭條挺適合登舉報信。"
上課鈴刺破凝固的空氣。
蘇瑤的丸子頭散開一縷,像被雷劈斷的樹枝。
我們看著她的背影消失在器材室拐角。
林宇的指尖劃過我手腕內(nèi)側(cè):"該去喂野貓了。"
第二節(jié)課間廣播突然卡頓。
電流雜音里,校長的聲音劈開喧鬧:"全體師生注意——"
林宇的保溫杯蓋滾到課桌邊緣。
我數(shù)著粉筆灰落進他卷起的袖口,第三次鈴響時教導(dǎo)主任沖進了廣播室。
夕陽染紅走廊盡頭的通告欄。
林宇用粉筆在我手背畫圈:"今晚七點實驗樓換新鎖。"
我扯住他晃動的書包帶。
公告欄玻璃映出我們交疊的倒影,教導(dǎo)主任的皮鞋聲停在消防栓前。