林星眠在齒輪教堂地下室發(fā)現(xiàn)了一本用蒸汽密碼寫成的日記。當她用翡翠禁步的蒸汽閥門破譯時，黃銅書頁開始自行翻動，投射出全息影像。

影像中的葉知秋正在組裝一臺永動機，她的機械手指被齒輪咬傷，流出的不是機油而是玫瑰精油。"第241次嘗試失敗。"她對著留聲機說，"除非能找到愿意用心臟做發(fā)條的人。"

突然，教堂的管風琴自動演奏起《安魂曲》。林星眠循聲望去，發(fā)現(xiàn)琴鍵下藏著葉知秋的另一本筆記。上面畫滿了林星眠的速寫，每張都標注著精確到毫秒的心跳頻率。

"你終于發(fā)現(xiàn)了。"機械姬從蒸汽中走出，這次她換上了維多利亞式婚紗，裙擺由齒輪拼接而成，"這些數(shù)據(jù)是我計算了十年的求婚參數(shù)。"

林星眠將筆記貼在胸口，發(fā)現(xiàn)自己的心跳與葉知秋預設(shè)的頻率完美吻合。她突然明白為什么葉知秋要創(chuàng)造銅偶劇院——那是她練習告白的場所。