第一章:六月七日
周予安在晨光中睜開眼,枕邊的電子鐘第99次顯示06:07。冰鎮(zhèn)楊梅汽水在書桌上凝結(jié)著水珠,蟬鳴穿透紗窗,母親在廚房煎蛋的滋滋聲和往常一樣帶著焦糊味。
她伸手摸向書桌抽屜,99張寫滿正字的草稿紙沙沙作響。每張紙都記錄著同一天的軌跡:黑板右上角的高考倒計時永遠停在"1",轉(zhuǎn)學(xué)生江鶴永遠會在早讀課推開教室門,藍白校服口袋里揣著哮喘噴霧劑。
"予安,要遲到了!"母親的催促聲如期而至。
周予安將第100張草稿紙塞進書包時,鋁合金拉鏈突然卡住。這個意外讓她手指輕顫——在過去99次循環(huán)里,這個書包從未出過故障。
教學(xué)樓天臺的風(fēng)裹挾著油墨味,江鶴倚在銹跡斑斑的欄桿上,指尖轉(zhuǎn)著那支永生鋼筆。夕陽給他的側(cè)臉鍍上金邊,黑色碎發(fā)間隱約可見左耳三枚銀質(zhì)耳釘。
"這次堅持到黃昏了。"他轉(zhuǎn)身時校服領(lǐng)口微微敞開,鎖骨處的暗紅色胎記像展翅的鶴,"還記得我們第一次見面嗎?那天你..."
"在走廊撞翻我的《時間簡史》。"周予安打斷他,"你說'霍金錯了,時空褶皺里藏著比蟲洞更浪漫的通道'。"她握緊書包帶,金屬卡扣在掌心印出紅痕,"但你沒說過循環(huán)的代價是..."
驟起的風(fēng)掀開江鶴的筆記本,泛黃紙頁間密密麻麻寫滿"予安"。那些字跡從工整到潦草,最新一頁的鋼筆水洇開大片藍痕,像是被淚水浸泡過。
江鶴突然劇烈咳嗽,指縫間溢出暗紅。他向后踉蹌時哮喘噴霧劑滾落在地,銀殼表面布滿蛛網(wǎng)般的裂痕。
"第100次循環(huán)要結(jié)束了。"他沾血的唇角揚起弧度,身后欄桿發(fā)出不堪重負(fù)的呻吟,"你知道嗎?每次你說'明天見',我的世界就多一顆星星。"
周予安站在天臺上,看著江鶴的身體在暮色中逐漸透明。他的輪廓被晚霞染成淡金色,像一幅正在褪色的水彩畫。風(fēng)穿過他半透明的身體,帶來消毒水的氣味。
"別哭。"江鶴抬起手,指尖擦過她的臉頰,卻穿過了她的皮膚,"你看,天邊的星星多亮。"
周予安這才發(fā)現(xiàn),暮色中的確閃爍著細碎的星光。那些光點像細小的鉆石,在深藍色的天幕上勾勒出奇異的圖案。她伸手去抓,卻只觸到冰涼的空氣。
"這些都是你給我的星星。"江鶴的聲音越來越輕,"每次你說'明天見',我就把它們收集起來,藏在時間的褶皺里。"
周予安感覺有什么東西落在掌心。那是一枚銀色的耳釘,表面刻著細小的鶴形紋路。耳釘上還殘留著江鶴的體溫,卻在她握緊的瞬間化作星屑消散。
"等等!"她撲向江鶴,卻只抓住一把星光。那些光點在她指縫間流淌,像細沙般墜落。天臺上只剩下她一個人,和一本攤開的筆記本。
筆記本的最后一頁寫著:
"予安,當(dāng)你看到這行字的時候,我已經(jīng)化作你頭頂?shù)男枪狻2灰y過,這是我選擇的路。記得第一次見面嗎?其實那不是我們的初遇。三年前的兒童節(jié),你在醫(yī)院的天臺上,給一個素不相識的男孩讀《小王子》。那時我就知道,你是我生命中的玫瑰。"
周予安的眼淚滴在紙頁上,暈開了藍色的字跡。她終于明白為什么江鶴總在圖書館借閱《小王子》,為什么他的書包里永遠裝著那本破舊的童話書。
天臺的門突然被推開,教導(dǎo)主任拿著手電筒照過來:"周予安?你怎么還在這里?快回家,明天還要高考..."
周予安猛地抬頭,發(fā)現(xiàn)天已經(jīng)完全黑了。這是第一次,時間沒有在黃昏時分重置。她攥緊筆記本,感覺心臟被什么東西狠狠攥住。
"主任,"她聽見自己的聲音在發(fā)抖,"江鶴...江鶴同學(xué)今天來學(xué)校了嗎?"
"江鶴?"教導(dǎo)主任皺起眉,"我們學(xué)校沒有這個學(xué)生啊。"
周予安感覺一陣眩暈。她翻開筆記本,發(fā)現(xiàn)那些寫滿"予安"的紙頁正在逐漸消失,就像被橡皮擦抹去的鉛筆字跡。她拼命想要記住江鶴的樣子,卻發(fā)現(xiàn)他的面容在記憶中越來越模糊。
只有那枚鶴形耳釘?shù)挠|感依然清晰,像一枚烙印刻在掌心。周予安知道,這是江鶴留給她的最后一份禮物——一個關(guān)于永恒的承諾。
她站起身,望向滿天繁星。那些星星閃爍著,仿佛在訴說著一個關(guān)于時間、生命與愛的故事。周予安輕輕擦去眼淚,對著星空露出微笑。
"明天見。"她輕聲說。
這一次,沒有循環(huán),沒有重置,只有真實的時光靜靜流淌。但周予安知道,在某個平行時空里,永遠有一個少年在等她,在時間的褶皺里為她收集星光。
……………………………………………………
這是另一本小說超簡版本