街角咖啡館的落地窗蒙著水霧,我攥著被雨水打濕的速寫本躲進(jìn)來時(shí),鬢角的碎發(fā)還在滴水。銅鈴鐺"叮當(dāng)"一聲,驚醒了蜷在藤椅里打盹的橘貓,它瞇著琥珀色眼睛看我抖落傘上的雨水。
"照舊?"柜臺后扎著靛藍(lán)頭巾的老板娘擦拭著骨瓷杯,對正在拆畫具包裹的男人揚(yáng)起下巴。那人穿卡其色亞麻襯衫,袖口卷到手肘,露出小麥色的肌膚,腕間檀木佛珠與畫紙摩擦出細(xì)碎的沙沙聲。
"雙份濃縮,給這位小姐也來杯熱可可。"他轉(zhuǎn)身時(shí)佛珠擦過我手腕,冰涼的觸感讓素描本脫手,深褐色液體在白色畫紙上潑灑出蝴蝶形狀。我的耳尖瞬間燒起來,因?yàn)樗嫾堖吘壍暮灻帲佬g(shù)館那幅讓我駐足三小時(shí)的《星夜鹿鳴》作者。
"這些線條……在掙扎?"他抽走我慌亂中打翻的糖罐,指尖沾著咖啡漬點(diǎn)在我畫本上破碎的幾何圖形間,"像被困在玻璃罩里的螢火蟲。"
我猛地縮回手,素描本封皮擦過他掌心的薄繭。這時(shí)坐在鄰桌的老夫婦突然笑起來,老太太舉著手機(jī)說:"看這倆孩子,跟我和老爺子年輕時(shí)一模一樣。"老爺子往我們這兒瞥了眼,往老伴的咖啡杯里多加了一顆方糖。
雨點(diǎn)擊打玻璃的節(jié)奏突然急促,他的影子投在畫紙上,將那些凌亂的線條溫柔地框成一幅畫。窗外撐過一把透明的卡通傘,穿洛麗塔裙的女孩蹦跳著踩水洼,裙擺的蕾絲邊沾了泥點(diǎn)卻渾然不覺。
"要加冰嗎?"老板娘將熱可可推到我面前,江硯的畫筆突然頓住,一滴藍(lán)顏料落在畫紙上的咖啡漬里,暈染成迷你銀河。
"其實(shí)……我認(rèn)得您。"我攥著杯柄的手指發(fā)緊,熱可可的榛果香在舌尖化開,"三個(gè)月前在美術(shù)館,我摸過《星夜鹿鳴》壁畫里鹿角的熒光涂層。"
他的筆尖在"銀河"里點(diǎn)出星子:"那個(gè)在畫前哭花了妝,把口紅印留在鹿角上的女孩?"
我險(xiǎn)些被可可嗆住,瞥見鄰桌年輕情侶正偷偷錄視頻。女孩舉著手機(jī)對準(zhǔn)我們,男孩壓低聲音:"快看!那個(gè)畫家在撩穿杏色毛衣的姑娘!"
江硯突然伸手拭去我嘴角的奶沫,檀木佛珠擦過我的唇角。這個(gè)動作讓全店的目光都聚過來,包括那只橘貓,它跳下藤椅時(shí)碰翻了綠蘿,泥土撒在老板娘剛拖過的地磚上。
"作為弄臟畫紙的補(bǔ)償,"他將沾著咖啡漬的畫紙推過來,"麻煩蘇小姐給這幅失敗的作品注入靈魂。"
我接過畫紙時(shí),他腕間的佛珠突然斷了一根繩,檀木珠子滾落在我的熱可可杯旁。最圓潤的那顆停在我沾著金粉的指甲蓋上,在暖黃燈光下泛著蜜色光澤。