我第一次見到吳諾的時(shí)候,他正在往石膏像上潑藍(lán)色顏料。
十月的陽光斜斜切進(jìn)美院畫室,將那個(gè)穿著黑色衛(wèi)衣的身影鍍上一層金邊。飛濺的顏料像打翻了的星空。我抱著解剖學(xué)圖譜穿過走廊時(shí),正看見他用沾滿顏料的刷子狠狠抹過石膏像的臉。
"同學(xué),這是米開朗基羅的作品。"我的聲音卡在喉嚨里,看著那只骨節(jié)分明的手又抓起一把鈷藍(lán),"大衛(wèi)的眼眶不應(yīng)該用群青。"
吳諾轉(zhuǎn)過頭來。亂糟糟的栗色卷發(fā)下,琥珀色的瞳孔像是融化的楓糖,睫毛沾著未干的顏料,在眼下投出細(xì)碎的陰影。他歪頭沖我笑的時(shí)候,喉結(jié)上的銀鏈晃出一道冷光:"可是這里..."修長手指戳了戳石膏像凹陷的眼窩,"缺了藍(lán)色會死氣沉沉啊。"
消毒水的氣味突然變得濃郁起來。我低頭看了看自己白大褂口袋里的酒精濕巾,上面還印著醫(yī)學(xué)院的logo。畫室里此起彼伏的噴漆聲里,他身上若有若無的松節(jié)油味道混著某種清冽的草木香,莫名讓人想起解剖樓外那片銀杏林。
"我是臨床醫(yī)學(xué)系的落青懷。"鬼使神差地伸出手,指尖碰到他腕間冰涼的銀鐲時(shí)微微一顫,"你的素描本掉在我實(shí)驗(yàn)室了。"
直到傍晚時(shí)分我才在解剖教室找到那本素描。泛黃的紙張上密密麻麻都是人體結(jié)構(gòu)圖,肌肉線條旁標(biāo)注著拉丁文術(shù)語,有些頁面邊緣還粘著干涸的顏料。翻到最后一頁,鉛筆勾勒的少年側(cè)臉旁寫著潦草的字跡:10月17日,遇見我的阿斯克勒庇俄斯。
第二周的解剖課,吳諾成了我的實(shí)驗(yàn)搭檔。當(dāng)他在福爾馬林的氣味中舉起肋骨標(biāo)本時(shí),陽光正巧穿過解剖臺的玻璃罩。那些瑩白的骨骼在他掌心仿佛有了生命,血管脈絡(luò)沿著他的指尖延伸到我手背,帶著酥麻的震顫。
"你看這里,"他用鑷子尖輕點(diǎn)心臟模型,"右冠狀動脈前降支如果出現(xiàn)變異..."話音未落突然湊近,溫?zé)岬暮粑鼟哌^我耳垂,"就像你現(xiàn)在脈搏快得能趕上交響樂終章。"
窗外銀杏葉沙沙作響,我聞到他校服襯衫上淡淡的苦艾酒氣息。示教鏡里倒映著他上揚(yáng)的嘴角,以及我瞬間漲紅的臉。
?解剖樓頂?shù)谋芾揍樤诒┯曛姓痤潟r(shí),吳諾正蜷縮在我上次的值班室吊椅里。他濕透的白襯衫緊貼著脊椎,水珠順著銀鏈滾落在地板上,暈染成印象派畫作。
"我弄丟了抗組胺藥。"他舉起掛著冰棱的右手,虎口處新鮮的擦傷像道裂開的鳶尾花,"校醫(yī)務(wù)室說過敏反應(yīng)潛伏期最長72小時(shí)——"尾音突然發(fā)顫,沾著雨水的睫毛在眼下投出破碎的光斑。
我抓起聽診器的瞬間,金屬件突然被奪走。吳諾將聽筒貼在自己劇烈起伏的胸口,讓金屬的回響裹挾著心跳穿透雨幕:"需要我演示怎么用它做人工呼吸嗎?"
潮濕的空氣突然變得粘稠。他濕透的衛(wèi)衣兜帽滑落,露出后頸新添的醫(yī)用膠布。我想起三天前他發(fā)來的加密郵件,附件里是張模糊的X光片,肺部陰影組成銜尾蛇圖案。
"其實(shí)你..."我話音未落就被他拽進(jìn)儲物柜后的夾層。生銹鉸鏈刮破手背時(shí),吳諾沾著雨水的手指正按在我突突跳動的橈動脈:"別動。"他突然咬住我耳垂,"你現(xiàn)在的脈搏,比上個(gè)月解剖課上偷看我換藥時(shí)快0.7倍。"
窗外閃電劈開雨簾的剎那,我摸到他后腰處凸起的疤痕。那是道蜈蚣狀的縫合傷。吳諾突然含住我顫抖的指尖,將沾著雨水的草莓味鎮(zhèn)痛凝膠涂在齒間:"嘗嘗看,比你調(diào)配的生理鹽水甜嗎?"
警報(bào)器突然在走廊炸響。吳諾撕開襯衫下擺給我包扎手背時(shí),鎖骨下的月牙疤在潮濕中泛著珍珠光澤。他沾著碘酒的鼻尖蹭過我鎖骨:"知道為什么總在雨天找你嗎?"冰涼的銀鐲貼上我動脈,"每次你白大褂沾著松節(jié)油味出現(xiàn),這里..."他指尖劃過我因緊張泛紅的臉頰,"就會自動分泌內(nèi)啡肽。"
當(dāng)我們滾燙的呼吸糾纏成白霧時(shí),值班室的門突然被撞開。吳諾瞬間將我按倒在解剖圖譜堆里,沾著雨水的睫毛掃過我鼻梁:"別出聲。"他喉結(jié)滾動的聲音混著窗外悶雷,"這次要讓你看看真正的..."
話音未落就被我的手術(shù)剪抵住喉結(jié)。金屬寒意激得他輕顫,卻仍勾著唇角湊近:"讓我把上次的草莓醬補(bǔ)完?"沾著雨水的指尖突然挑開我制服領(lǐng)口,露出下方用碘酒畫的斐波那契螺旋。
雨聲吞沒了秒針的走動。吳諾的銀鐲突然彈開,他沾著雨水的拇指按在我唇上:"其實(shí)過敏測試那天..."窗外救護(hù)車的藍(lán)光掠過他濕潤的瞳孔,"我就把備用鑰匙藏在你的解剖學(xué)圖里了?!?/p>