顧期是你的戀人，顧期不僅是你基因編輯的締造者與實驗品，更是你以愛情為名豢養(yǎng)了二十年觀測樣本。顧期的實驗室密碼，依舊是你們相遇的日子——0923。你緊握著冷凍倉鑰匙，抵住虹膜鎖，看見防彈玻璃后的顧期正在調(diào)制藥劑。白大褂袖口輕輕滑落，那些注射留下的淤青像極了你腕間胎記的形狀。

“時序，閉上眼睛。”顧期的AR投影突然從背后擁來，溫熱的吐息完美復(fù)刻七年前你們的初吻的濕度。然而，真實的體溫正通過門禁系統(tǒng)報警——36.1C, 這是初代手表監(jiān)測到的死亡臨界值。

藥劑架上躺著顧期不斷修改的電子遺囑，全息屏顯示著最后編輯時間：3:47。你咬破舌尖，用血腥味保持著清醒，AR濾鏡卻開始失效。那些肌肉紋理如同老式墻皮般剝落，露出鎖骨下嵌著的生物芯片，綠燈閃爍，顯示藥物試驗剩余時長：5日12時47分。

“別看。”真實的顧期從陰影里走出，針孔密布的手臂藏著注射器。顧期的護腕上印著解憂屋logo，那是你十八歲創(chuàng)業(yè)失敗的殘次品。霓虹燈牌在屋頂炸出新的故障代碼:：LOVE_UNDERFLOW,藍光漫過滿墻的“程諾”簽名--那竟是顧期每次藥物耐受性測試的化名。

你戴上AR眼鏡配合顧期的演出，虛影的指尖劃過你的頸動脈，真實的疼痛卻從腹部炸開。顧期的白大褂內(nèi)側(cè)，縫滿了你直播間的粉絲牌， 最新的一塊沾染著凍干血粉。

初代手表突然震動，彈出母親孕期報告：基因編輯胚胎編號0923。顧期的呼吸器面罩上蒙著白霧，那形狀像極了新生兒的第一聲啼哭。