凌晨四點(diǎn)十八分,林晚照的調(diào)香實(shí)驗(yàn)室依然亮著燈。她閉著眼睛,將試香紙輕輕扇動(dòng),試圖捕捉那一縷若有若無的前調(diào)。這是她第三百二十七次嘗試復(fù)刻那個(gè)夢境中的香氣——混合著初雪、舊書和某種溫暖木質(zhì)調(diào)的神秘氣息,每次在夢中聞到就會(huì)感到莫名的安心與懷念。
叮——手機(jī)屏幕亮起,是閨蜜蘇雯發(fā)來的消息:"還沒放棄?我打聽到Dreamy Avenue新來了個(gè)調(diào)香師,據(jù)說能根據(jù)夢境定制香水。"
林晚照揉了揉太陽穴,回復(fù)道:"科學(xué)都解釋不了的東西,調(diào)香師能有什么辦法?"
"不是普通調(diào)香師!據(jù)說他能進(jìn)入客戶的夢境采香。明天開業(yè),陪我去看看?"
林晚照望著工作臺(tái)上堆積如山的失敗配方,嘆了口氣。也許出去走走確實(shí)比繼續(xù)折磨這些香精強(qiáng)。她隨手抓起一件米色開衫,踩著拖鞋出了門。
Dreamy Avenue坐落在老城區(qū)一條隱蔽的小巷盡頭,招牌是一盞懸浮的水晶香水瓶,瓶中的液體在陽光下變幻出夢幻的色彩。推門而入時(shí),門楣上的風(fēng)鈴發(fā)出清越的聲響,像是夢中聽過的某種遙遠(yuǎn)旋律。
店內(nèi)空無一人,只有四壁的展示架上擺滿了造型奇異的水晶瓶。林晚照走近細(xì)看,發(fā)現(xiàn)每個(gè)瓶子上都貼著夢境般的標(biāo)簽:"童年外婆家的雨后花園"、"初戀時(shí)他襯衫上的陽光味道"、"深海人魚歌唱時(shí)的海風(fēng)氣息"...
"歡迎光臨夢境花園。"
一個(gè)溫潤的男聲從里間傳來。林晚照轉(zhuǎn)身,看見一個(gè)穿著深灰色亞麻襯衫的男人走了出來。他身材修長,手指骨節(jié)分明,最引人注目的是頸間掛著一枚古老的銅制嗅香瓶,在燈光下泛著神秘的光澤。
"抱歉這么早來打擾。"林晚照有些局促地整理了下開衫,"我朋友說這里能定制夢境香水?"
男人——胸前的名牌寫著"沈夜"——微微一笑:"蘇小姐的朋友?她提到過你。追尋某個(gè)夢中香氣多久了?"
"三年零四個(gè)月。"林晚照下意識(shí)回答,然后驚訝地睜大眼睛,"等等,你怎么知道我是..."
"手腕。"沈夜指了指她的右手腕,"長期試香的人這里會(huì)有輕微色素沉淀。"他走向一個(gè)鑲嵌著月長石的展示柜,"我猜你需要的是'回憶之香'。"
他取下一只淚滴形的水晶瓶,當(dāng)瓶身傾斜時(shí),里面的液體竟流轉(zhuǎn)出星云般的光彩。
"這...是什么萃取技術(shù)?"
沈夜笑而不答:"先聞聞看。"
林晚照小心地輕嗅瓶口。香氣涌入鼻腔的瞬間,一股難以言喻的熟悉感席卷全身——就是那個(gè)夢中的味道!初雪的清冽,羊皮紙的陳舊感,還有那種像是被陽光曬透的古老木材散發(fā)出的溫暖...
"就是這個(gè)!"她激動(dòng)得聲音發(fā)顫,"你怎么會(huì)..."
"夢境調(diào)香師的特殊能力。"沈夜的聲音輕柔,"我們能進(jìn)入深度睡眠者的夢境,采集那些轉(zhuǎn)瞬即逝的香氣記憶。"他取下頸間的銅制嗅香瓶,"這里面裝著三千多種夢境原香,包括你一直在尋找的這種。"
林晚照突然覺得鼻腔發(fā)酸:"所以這香氣真實(shí)存在?不是我憑空想象的?"
"所有夢境都有現(xiàn)實(shí)原型。"沈夜引導(dǎo)她坐下,"你夢中的香氣,來自某個(gè)真實(shí)存在的地方或時(shí)刻。我的工作是幫你找到它。"
第一次咨詢就這樣開始了。沈夜用一種特制的香薰機(jī)讓她進(jìn)入淺眠狀態(tài),同時(shí)觀察她腦電波的變化。當(dāng)林晚照描述那個(gè)反復(fù)出現(xiàn)的夢境——一座被雪覆蓋的古老圖書館,陽光透過彩繪玻璃在書架上投下斑斕光影——沈夜的眼中閃過一絲異樣。
"有趣。"他輕聲說,"這種香氣組合非常罕見。"
咨詢結(jié)束時(shí),沈夜給了她一小瓶試香水和一份"家庭作業(yè)":記錄接下來一周的夢境細(xì)節(jié)。林晚照離開時(shí),總覺得沈夜看她的眼神中藏著某種難以解讀的情緒。
接下來三周,林晚照每周都來Dreamy Avenue報(bào)到。沈夜用各種方法幫助她強(qiáng)化夢境記憶:特殊的呼吸技巧、引導(dǎo)冥想、甚至是一種能延長REM睡眠時(shí)間的香薰。每次治療,他都會(huì)小心翼翼地避免直接詢問她的私生活,專注于技術(shù)層面的討論。
直到某個(gè)雨夜,意外發(fā)生了。
林晚照帶來一本童年相冊作為參考。當(dāng)沈夜翻到某一頁時(shí),她突然指著照片背景:"這個(gè)建筑...我好像夢見過。"
照片上是八歲的她站在雪地里,背景是一座哥特式建筑的一角。沈夜的手微不可察地抖了一下:"這是..."
"圣米歇爾圖書館!"林晚照突然站起來,"我十歲前住在法國,每年冬天都去那里...但后來搬家就再?zèng)]回去過。"她皺眉思索,"可為什么我的夢里..."
話音未落,一陣劇烈的頭痛襲來。她踉蹌著扶住桌子,不小心碰翻了沈夜放在一旁的銅制嗅香瓶。液體灑出的瞬間,無數(shù)畫面如洪水般沖進(jìn)她的意識(shí)——那不是普通的圖書館,是她父親工作過的地方!他在那里發(fā)生意外后,全家才搬離法國...
"林小姐!"沈夜急忙扶住她,但為時(shí)已晚。林晚照已經(jīng)昏了過去。
醒來時(shí),她躺在咨詢室的長沙發(fā)上,額頭上敷著浸滿特殊精油的冷毛巾。沈夜站在窗前,背影顯得異常僵硬。
"你早就知道。"林晚照聲音嘶啞,"這個(gè)香氣與我父親有關(guān),對(duì)不對(duì)?"
沈夜緩緩轉(zhuǎn)身,眼中滿是復(fù)雜的情緒:"不止有關(guān)。你父親...是我導(dǎo)師。"
真相如雷霆劈下。林晚照努力回想,記憶的碎片逐漸拼合——父親確實(shí)是位天才調(diào)香師,專攻古典圖書館的香氣保存技術(shù)。那場所謂的"意外",其實(shí)是他在嘗試一種危險(xiǎn)的夢境采香方法時(shí)陷入了永久昏迷...
"為什么瞞著我?"
"因?yàn)?.."沈夜取下銅制嗅香瓶,露出底部刻著的一行小字"致我最出色的學(xué)生——林教授","你父親出事前把這給了我,囑咐我等你長大后引導(dǎo)你發(fā)現(xiàn)真相...但要用正確的方式。"
林晚照的心臟狂跳。她突然明白為什么這香氣讓她既懷念又心痛——那是父親實(shí)驗(yàn)室的味道,是他大衣上的氣息,是童年最安全記憶的載體。
"現(xiàn)在怎么辦?"她輕聲問。
"由你決定。"沈夜直視她的眼睛,"繼續(xù)探索可能會(huì)喚醒更多痛苦回憶;或者就此停止,保留現(xiàn)在的美好夢境。"
林晚照撫摸著相冊上父親模糊的身影,突然很想知道那個(gè)她幾乎遺忘的人的全部故事。
"我想繼續(xù)。"
接下來的治療改變了方向。沈夜帶她去各種有類似香氣的場所:古籍修復(fù)中心、古老教堂、甚至是一家百年鋼琴廠。每次接觸新環(huán)境,都會(huì)有記憶碎片浮出水面。
在古籍修復(fù)室,林晚照突然記起父親總愛把雪松精油涂在書簽上;在教堂彩繪玻璃下,她脫口而出父親常哼的一段贊美詩旋律;而當(dāng)她觸摸一臺(tái)老式鋼琴時(shí),淚水不受控制地流下——這是父親最愛彈奏的曲子。
"記憶像香水,"沈夜望著陽光中的塵埃,"前調(diào)明亮卻易逝,中調(diào)持久而豐富,后調(diào)...往往最深最痛。"
林晚曉擦掉眼淚:"為什么你愿意履行這個(gè)承諾?這么多年..."
沈夜的目光柔軟下來:"因?yàn)槟愀赣H給了我一切。當(dāng)所有人都認(rèn)為我的'夢境采香'理論是瘋子的妄想時(shí),只有他支持我。"他頓了頓,"而且...我希望你擁有完整的記憶,無論多痛。"
那天晚上,林晚照做了一個(gè)清晰的夢。夢中父親在圖書館的穹頂下教她分辨不同紙張的氣味,他笑著說"氣味是記憶最忠實(shí)的保管員"。醒來時(shí),枕邊濕了一片,但心里某個(gè)角落暖暖的。
隨著探索深入,林晚照的記憶恢復(fù)得越來越多。她記起父親實(shí)驗(yàn)室里那些古怪的蒸餾裝置,記起他總在深夜工作后親吻她額頭的習(xí)慣,甚至記起那個(gè)改變一切的冬日——父親興奮地說他找到了"永恒之香"的配方...
但關(guān)于事故當(dāng)天的記憶始終模糊。每次接近那個(gè)時(shí)間點(diǎn),她就會(huì)頭痛欲裂。
"大腦在保護(hù)你。"沈夜在某次咨詢后說,"創(chuàng)傷記憶往往被深埋。"
林晚照看著咨詢室里新增的物品——她帶來的父親筆記、老照片、甚至是一塊從老家寄來的松木——這些都是沈夜精心準(zhǔn)備的"記憶鑰匙"。
"我想知道全部真相。"她堅(jiān)定地說。
沈夜深吸一口氣,從保險(xiǎn)柜中取出一個(gè)密封的玻璃瓶:"最后一件物品。"
瓶子里是一縷被封存的香氣。林晚照打開瓶蓋輕嗅時(shí),記憶如海嘯般涌來。那天她偷偷溜進(jìn)實(shí)驗(yàn)室,看到父親戴著特制的頭盔連接到一個(gè)巨大的香氣提取裝置。他解釋說這是能進(jìn)入他人夢境的"共感器",但需要先在自己的夢中找到"香氣之門"。裝置啟動(dòng)后突然失控,父親發(fā)出痛苦的尖叫...
"??!"林晚照抱頭蜷縮,記憶的洪流幾乎將她撕裂。沈夜緊緊抱住她,任憑她捶打自己的胸口。
"沒事了...都過去了..."他的聲音穿過記憶風(fēng)暴,"不是你的錯(cuò)..."
當(dāng)風(fēng)暴平息,林晚照精疲力竭地靠在沈夜肩上。所有的記憶都回來了,快樂的、悲傷的、日常的、創(chuàng)傷的...完整的童年。
"他...還活著嗎?"
沈言輕輕點(diǎn)頭:"在巴黎一家特殊護(hù)理機(jī)構(gòu)。身體機(jī)能正常,只是意識(shí)..."他頓了頓,"困在了某個(gè)夢境深處。"
林晚照抬頭看他:"能喚醒他嗎?"
"常規(guī)方法都試過了。"沈言苦笑,"但或許...那個(gè)能復(fù)刻他畢生所求'永恒之香'的人,可以做到。"
陽光透過紗簾照進(jìn)來,在精油瓶上折射出彩虹。林晚照忽然發(fā)現(xiàn),盡管找回了所有痛苦記憶,但此刻的心情與追尋夢境香氣時(shí)截然不同——那時(shí)的未知令人焦慮,現(xiàn)在的完整卻讓她堅(jiān)定。
"我想試試。"她輕聲說,"不是作為他的女兒,不是作為你的客戶...就是作為林晚照,一個(gè)或許能完成他未竟事業(yè)的調(diào)香師。"
沈夜眼中閃過星光般的亮光:"那我可以正式介紹你嗎?"他做了個(gè)邀請(qǐng)手勢,"這位是林教授,夢境采香理論的奠基人。而這位——"他指向?qū)嶒?yàn)室角落的一張工作照,"是他最驕傲的作品,雖然他自己還不知道。"
照片上是年幼的林晚照,正在笨拙地調(diào)配她人生第一瓶"香水"——用花瓣和洗澡水做的混合物。照片一角,父親的笑容比任何獎(jiǎng)杯都明亮。
窗外,初秋的風(fēng)搖動(dòng)梧桐樹葉,仿佛時(shí)光也在為這場重逢而欣喜。香氣會(huì)消散,但記憶永遠(yuǎn)能找到回家的路。而在路的盡頭,或許不只有過去的答案,還有等待被書寫的嶄新篇章。