---

【6:30 PM｜彩排事故】

曹恩齊的鋼琴聲突然中斷時(shí)，陸昭斐正幫石凱調(diào)整領(lǐng)結(jié)。一聲刺耳的錯(cuò)音后，整個(gè)客廳陷入詭異的寂靜。

"是降B調(diào)錯(cuò)了。"陸昭斐頭也不抬地說(shuō)，手指靈巧地把石凱歪斜的領(lǐng)結(jié)轉(zhuǎn)正，"第三小節(jié)第四拍。"

曹恩齊猛地從琴凳上轉(zhuǎn)身，樂(lè)譜從膝頭滑落。他今天穿了件絲絨西裝，袖口的黑曜石紐扣在燈光下泛著幽藍(lán)的光。

"你懂《哥德堡變奏曲》？"

"只會(huì)一點(diǎn)點(diǎn)。"她走向三角鋼琴，裙擺掃過(guò)地毯上的樂(lè)譜，"我母親是鋼琴老師。"

當(dāng)陸昭斐的手指觸到琴鍵時(shí)，曹恩齊注意到她的指甲修剪得極短，指腹有長(zhǎng)期寫(xiě)字留下的薄繭。一段華麗的《野蜂飛舞》從她指尖傾瀉而出，速度快到幾乎出現(xiàn)殘影。

"啪嗒。"

蒲熠星的魔方掉在了地上。

---

【7:15 PM｜四手聯(lián)彈】

才藝表演環(huán)節(jié)開(kāi)始前，導(dǎo)演組臨時(shí)更改流程："曹老師，觀眾投票希望看你們合作。"

曹恩齊正在調(diào)音的手頓住了。他抬頭看向靠在鋼琴邊的陸昭斐，她今天戴了對(duì)珍珠耳墜，在舞臺(tái)燈下泛著柔潤(rùn)的光。

"《船歌》？"他輕聲問(wèn)，手指無(wú)意識(shí)地在琴蓋上敲出柴可夫斯基的節(jié)奏。

陸昭斐笑了："你知道這是我母親最喜歡的曲子。"

當(dāng)兩人并肩坐在琴凳上時(shí)，曹恩齊發(fā)現(xiàn)她的體溫偏低，像塊溫潤(rùn)的玉。前奏響起瞬間，她的右膝不經(jīng)意碰到了他的左腿——比琴聲更讓他分心的是那種微涼的觸感。

"轉(zhuǎn)調(diào)。"她在第二樂(lè)章輕聲提醒，呼吸拂過(guò)他耳際。曹恩齊的指尖微微一顫，完美接上了本該由鋼琴獨(dú)奏的段落。

臺(tái)下，文韜的鉛筆在數(shù)獨(dú)本上戳穿了紙頁(yè)。

---

【8:00 PM｜鏡面密碼】

即興挑戰(zhàn)環(huán)節(jié)，節(jié)目組搬來(lái)一面等身鏡。"用任何方式留下你的簽名。"齊思鈞宣布規(guī)則時(shí)，目光一直停留在陸昭斐身上。

石凱用口紅畫(huà)了顆歪歪扭扭的愛(ài)心；蒲熠星寫(xiě)下"不要回答"的星際坐標(biāo)；周峻緯畫(huà)了個(gè)標(biāo)準(zhǔn)斐波那契螺旋。

輪到陸昭斐時(shí)，她突然轉(zhuǎn)向文韜："借支口紅？"

文韜的耳尖以肉眼可見(jiàn)的速度變紅。當(dāng)他機(jī)械地遞出某品牌限定色號(hào)時(shí)，何運(yùn)晨吹了個(gè)意味深長(zhǎng)的口哨。

陸昭斐在鏡面上流暢書(shū)寫(xiě)，鮮紅的數(shù)學(xué)公式逐漸覆蓋半個(gè)鏡面：

ζ(s) = 1/1^s + 1/2^s + 1/3^s + ...

"黎曼ζ函數(shù)。"文韜突然出聲，眼鏡片后的眼睛亮得驚人，"但是..."他快步上前，手指點(diǎn)在某個(gè)系數(shù)上，"這里錯(cuò)了。"

"真的嗎？"陸昭斐歪頭，"你再看看日期。"

文韜突然僵住——那些看似隨意的系數(shù)和指數(shù)，連起來(lái)竟是全體成員的生日。

曹恩齊默默拍下照片，后來(lái)被粉絲發(fā)現(xiàn)設(shè)置成了微博背景圖。

---

【10:30 PM｜晨跑陷阱】

睡前接到制作組通知："明早6點(diǎn)突襲晨跑，最后一名負(fù)責(zé)全組早餐。"

陸昭斐剛放下手機(jī)，就聽(tīng)見(jiàn)陽(yáng)臺(tái)傳來(lái)鋼琴聲。推開(kāi)門(mén)，曹恩齊正在月光下彈奏一段陌生的旋律。

"我自己寫(xiě)的。"他沒(méi)抬頭，手指在黑白鍵上輕盈跳躍，"叫《第七人》。"

夜風(fēng)掀起樂(lè)譜一角，陸昭斐看見(jiàn)右上角標(biāo)注的日期——正是她第一天來(lái)錄制的日子。

"明天。"曹恩齊突然停下演奏，遞來(lái)件疊好的運(yùn)動(dòng)外套，"天氣預(yù)報(bào)說(shuō)會(huì)下雨。"

外套口袋里有張便簽，上面是漂亮的字跡："不用擔(dān)心最后一名，我永遠(yuǎn)跑得比你慢。"

---

【隱藏細(xì)節(jié)彩蛋】

1. 后來(lái)粉絲發(fā)現(xiàn)，《第七人》的旋律走向與陸昭斐解第一個(gè)密室時(shí)的腦電波圖高度吻合

2. 文韜在節(jié)目后偷偷收集了那面簽名鏡，紅外攝像機(jī)拍到他用指尖描摹過(guò)口紅公式的每個(gè)弧度

3. 石凱的手機(jī)相冊(cè)里新增37張陸昭斐彈琴時(shí)的側(cè)影，全部模糊到像是手抖

4. 周峻緯的咨詢(xún)筆記上多出一頁(yè)"音樂(lè)治療對(duì)高智商個(gè)體的情緒喚醒效應(yīng)"，配圖是兩人四手聯(lián)彈時(shí)的肩線(xiàn)距離

監(jiān)控室花絮：才藝夜結(jié)束后，曹恩齊獨(dú)自返回舞臺(tái)，把陸昭斐用過(guò)的鋼琴凳高度調(diào)整了三次。最后他摘下自己的黑曜石袖扣，塞進(jìn)了琴凳縫隙里。