深秋的銀杏葉簌簌落在德清大學(xué)的跑道上，許言熙機械地做著體能訓(xùn)練，金屬哨聲混著學(xué)生們的腳步聲在空曠的操場回蕩。遠處看臺上，林景珩求婚時漫天飛舞的氣球仿佛還在眼前飄旋，顏子衿淚光閃爍說出“我愿意”的畫面，像枚灼熱的烙印燙在他心頭。

“許老師，今天的訓(xùn)練結(jié)束了嗎？”寧婉清抱著保溫杯出現(xiàn)在跑道邊，發(fā)梢沾著細雨凝成的晶瑩水珠。她淺粉色的圍巾隨著步伐輕輕晃動，恍惚間與記憶里小學(xué)時代扎著同款顏色頭繩的女孩重疊。許言熙望著那張熟悉的笑臉，喉嚨突然發(fā)緊，接過溫?zé)岬慕钑r，指尖擦過她微涼的手背。

暮色漫進公寓時，許言熙盯著餐桌上寧婉清新學(xué)的西式甜點，奶油裱成的玫瑰在暖黃燈光下泛著柔光。“嘗嘗看，文茵教我做的慕斯?！彼佳蹚潖澋剡f過勺子，發(fā)間茉莉香與甜點的甜膩交織在一起。許言熙卻想起林景珩求婚時那座被鮮花填滿的花園，想起顏子衿無名指上閃耀的鉆戒，喉結(jié)動了動終究沒碰那道精心準備的甜品。

深夜的書房，臺燈將許言熙的影子拉得很長。他翻著存折上的數(shù)字，又摸了摸藏在抽屜深處的求婚戒指盒。父親作為大學(xué)教授的嚴謹教誨在耳邊回響：“婚姻需要穩(wěn)固的經(jīng)濟基礎(chǔ)。”可眼前浮現(xiàn)的，卻是寧婉清在小餐館里滿足地吃著陽春面的模樣，是她笑著說“只要和你在一起就好”時明亮的眼睛。

周末約在咖啡館見面時，寧婉清敏銳地察覺到他的心不在焉?！白罱翘哿藛幔俊彼焓窒霌崞剿奸g的褶皺，卻被許言熙下意識躲開。這個細微的動作讓空氣瞬間凝固，女孩收回的手輕輕攥住衣角，“言熙，你是不是......有什么心事？”

窗外的雨突然變大，敲打玻璃的聲響里，許言熙想起初中畢業(yè)那天，寧婉清隔著月臺朝他揮手的模樣。那時他們約定要考同一所大學(xué)，后來卻在不同城市各自成長。直到命運讓他們重逢，那些錯過的時光才重新被甜蜜填滿。可此刻，林景珩的求婚像面鏡子，照出他心底最深的不安——他真的準備好給她一個家了嗎？

“我......只是最近工作太忙。”許言熙避開她探尋的目光，咖啡杯在桌面劃出淺淺的水痕。寧婉清沒有拆穿這個拙劣的借口，只是安靜地攪拌著拿鐵，奶泡上的心形圖案漸漸模糊。雨聲漸歇時，她輕聲說：“不管你在想什么，記得我永遠在你身邊?！?/p>

這句話讓許言熙的心臟猛地抽痛。他望著女孩轉(zhuǎn)身離去的背影，突然意識到自己的猶豫或許正在傷害最珍視的人。路燈將她的影子拉得很長，而他的迷茫，像團迷霧籠罩在本該明朗的愛情之路上。抽屜里的戒指盒在月光下泛著冷光，如同他懸而未決的未來，在理想與現(xiàn)實的夾縫中搖搖欲墜。