開學典禮的早晨，陽光透過禮堂高窗斜斜地灑進來，在紅木地板上投下一格格明亮的光斑。宋夏可抱著一疊流程表快步穿過后臺走廊，耳邊是對講機里此起彼伏的確認聲。

"主持人就位。"

"校領導已到休息室。"

"優(yōu)秀學生代表——等等，陸否人呢？"

宋夏可的腳步頓了一下，低頭按下對講機："我是宋夏可，陸否還沒到后臺嗎？他應該二十分鐘前就簽到。"

"沒人看到他，"對講機那頭的聲音透著焦急，"他手機也打不通。"

宋夏可抿了抿唇，迅速翻看手中的流程表。陸否，校籃球隊隊長，大三金融系，作為學生代表第三個發(fā)言?，F在距離他上場還有十五分鐘。

"我去找找。"她簡短地回答，轉身朝后臺更深處走去。

禮堂后臺像迷宮一樣復雜，宋夏可輕車熟路地穿過幾個堆放器材的小房間，最后在一間幾乎被遺忘的備用休息室里發(fā)現了目標。

一個高挑的男生蜷在窄小的沙發(fā)上，長腿委屈地搭在扶手外，頭枕著背包睡得正香。陽光從百葉窗縫隙漏進來，在他棱角分明的臉上投下條紋狀的陰影，勾勒出高挺的鼻梁和線條清晰的下頜。

宋夏可走近兩步，看清了別在他衣領上的姓名牌：陸否。

她猶豫了一秒，伸手輕輕推了推他的肩膀："陸學長，該醒醒了。"

男生皺了皺眉，把頭扭向另一邊。

"陸學長，"宋夏可提高了聲音，"開學典禮馬上就要輪到你發(fā)言了。"

這次陸否猛地睜開了眼睛。那是一雙很黑很亮的眼睛，帶著剛睡醒的茫然和被打擾的不悅。他瞇著眼看向宋夏可，嗓音低?。?幾點了？"

"八點四十，"宋夏可后退半步，"你的發(fā)言在八點五十。"

陸否一下子坐起身，抓過背包翻出手機，懊惱地嘖了一聲："靜音了。"他抬頭看向宋夏可，目光清醒了許多，"你是？"

"學生會文藝部，宋夏可。"她簡短地回答，"現在能去后臺準備嗎？校長正在講話。"

陸否站起身，宋夏可才發(fā)現他比她想象中還要高，她平視只能看到他T恤領口露出的鎖骨。他隨手抓了抓睡得亂糟糟的頭發(fā)，拎起背包："帶路吧。"

他們匆匆穿過走廊時，宋夏可聽見身后陸否小聲嘀咕："早知道就不熬夜看比賽錄像了..."

到了后臺，負責主持的學姐如釋重負，趕緊把陸否拉到講臺側邊等候。宋夏可回到自己的崗位，透過側幕看到陸否站上演講臺的樣子——和剛才睡眼惺忪的模樣判若兩人，肩背挺直，聲音清朗，完全看不出幾分鐘前還在熟睡。

"...所以我認為，大學不僅是學習知識的地方，更是發(fā)現自我、挑戰(zhàn)極限的舞臺..."

宋夏可注意到，盡管陸否的演講流利自信，但他的左手一直插在口袋里，右手指節(jié)時不時輕敲講臺，透露出些許不耐煩。就像一只被拴住的獵豹，優(yōu)雅卻心不在焉。

典禮結束后，宋夏可正在整理資料，輔導員李老師帶著陸否走了過來。

"宋夏可，有個任務交給你，"李老師推了推眼鏡，"陸否今天差點錯過發(fā)言，需要寫一份檢討，你負責指導他完成。"

宋夏可抬頭，對上陸否略帶無奈的眼神。她平靜地點點頭："好的，李老師。"

等李老師走遠，陸否嘆了口氣："其實我自己能寫。"

"那你為什么看起來這么困擾？"宋夏可合上文件夾。

"因為李老師要求'深刻反省'，"陸否撇撇嘴，"還要不少于兩千字。"

宋夏可幾乎要笑出來，但她只是輕輕抿了抿嘴："明天下午四點半，圖書館三樓。帶上你的筆記本。"

陸否挑了挑眉："你確定不是現在拒絕我？"

"我從不拒絕合理的工作安排，"宋夏可抱起那疊資料，"而且我猜你也不想再惹李老師生氣。"

她轉身離開時，聽到陸否在身后輕笑了一聲。

第二天下午，宋夏可提前十分鐘到達圖書館，選了個靠窗的位置。四點三十二分，陸否慢悠悠地晃進來，在她對面坐下，丟下一本黑色筆記本。

"我?guī)Я它c素材，"他懶洋洋地說，"不過檢討這種東西，隨便寫寫就好。"

宋夏可打開筆記本，意外地發(fā)現里面并不是想象中的空白或者潦草涂鴉，而是一頁頁精細的籃球戰(zhàn)術圖解，標注密密麻麻卻條理分明。她抬頭看了陸否一眼，后者正望著窗外發(fā)呆，側臉在陽光下顯得格外清晰。

這個看似懶散的籃球隊長，似乎比她想象的要復雜得多。