當銀河系旋臂的淚滴結(jié)晶成第137億封情書時，林絮在絕對零度中睜開眼——她正躺在青銅信箱鑄成的棺槨里，睫毛結(jié)滿時空冰晶。

1.

陸沉川的癌細胞在奇點處開出一朵紅移玫瑰，花瓣上刻著所有輪回的死亡日期。他摘下玫瑰刺入太陽穴，腦脊液里漂浮著林絮的記憶膠囊。

陸沉川用超新星殘余能量發(fā)聲

陸沉川阿絮...

聲波震碎冰棺

陸沉川該結(jié)束我們的人形囚籠了...

指尖涌出金色星塵。

林絮抓住星塵吞下

林絮你吃了自己的時間線？

星塵在血管里炸開

林絮我看見...看見我們是被流放的熵核！

冰棺融化成克萊因瓶形狀，瓶口涌出上古文明的審判錄像——畫面里林絮正把陸沉川推入黑洞，后者鎖骨瘀斑正是宇宙大爆炸的奇點坐標。

2.

時間管理局的劊子手踏著超光速中微子降臨，他們的斬首刀是用林絮第99次輪回的臍帶編織。青銅信箱突然裂變成量子法庭。

審判長面具下流淌著林絮的腦電波

審判長被告陸沉川，你擅自修改情書路徑導(dǎo)致138個平行宇宙熱寂...

法槌敲出黑洞

審判長認罪嗎？

陸沉川扯開胸腔露出跳動的情書

陸沉川我在修補你們制造的漏洞！

情書突然飛向林絮

陸沉川看第777頁批注！

林絮接住情書的瞬間，紙張燃燒顯現(xiàn)隱藏字跡——"每個宇宙都是寄給你的情書副本，毀掉主宇宙才能讓你自由"。

3.

化工廠遺址升起反物質(zhì)祭壇，林絮的DNA鏈正在擰成絞刑繩。陸沉川跪在繩圈下，脖頸套著用他們結(jié)婚照熔鑄的金屬環(huán)。

林絮握緊絞繩顫抖

林絮為什么選擇吊死？

發(fā)現(xiàn)金屬環(huán)內(nèi)側(cè)刻著嬰兒腳印

林絮這是...我們流產(chǎn)的...

陸沉川親吻繩結(jié)

陸沉川這是唯一能殺死熵核的方式...

突然被林絮拽著跌入蟲洞

陸沉川你瘋了！這樣會觸發(fā)...

蟲洞盡頭是上古文明的操作臺，林絮看見自己與陸沉川的胚胎正泡在時間防腐液里。培養(yǎng)皿標簽寫著"宇宙重啟按鈕7號"。

4.

銀河系邊緣的郵局開始降維，林絮撕下二向箔當信紙。她的眼淚在降維中變成奇點，每個奇點都包裹著陸沉川的骨灰。

林絮用超流體寫字

林絮收件人：創(chuàng)世程序管理員...

筆尖突然被陸沉川咬住

林絮別攔我！我要申請格式化...

陸沉川吞下二向箔信紙

陸沉川那就先吃了我！

胃酸腐蝕出高維通道

陸沉川去告發(fā)我們的私心，說我們想當凡人...

當通道貫穿137個平行宇宙，所有林絮同時懷孕。她們隆起的腹部組成莫比烏斯環(huán)，環(huán)心正是青銅信箱的鑰匙孔。

5.

在熱寂完成的0.01秒前，林絮把最后一封情書折成紙飛機。紙飛機刺穿陸沉川心臟的瞬間，兩個熵核的碰撞產(chǎn)生了新宇宙大爆炸。

林絮在奇點光芒中微笑

林絮這次春風會準時抵達...

身體分解成暗物質(zhì)。

陸沉川用殘余意識點燃超新星

陸沉川不...春風就是你...

星光照亮新生地球的原始海洋。

當?shù)谝粋€原始人撿起海邊的情書化石，他抬頭看見銀河系懸臂的淚痕——那是林絮與陸沉川最后的糾纏態(tài)，永遠循環(huán)在抵達與未抵達之間。