遲來的星火，讓我愛上黎明

05年的蟬鳴穿透槐花香，五歲的韓真踮腳去夠銀杏樹梢的綠果子。七月的陽光把石板路曬得發(fā)燙，他聽見身后傳來鐵皮摩擦的"咔嗒"聲。轉(zhuǎn)身時(shí)，撞進(jìn)一雙琥珀色的眼睛。

"這個(gè)給你玩。"男孩把鐵皮青蛙塞進(jìn)他汗津津的手心，發(fā)梢沾著金黃的銀杏葉。鐵皮在陽光下折射出斑斕光暈，上緊發(fā)條的青蛙蹦跳著鉆進(jìn)樹根處的螞蟻洞。韓真學(xué)著對(duì)方的樣子趴在地上，鼻尖蹭著青草香，看工蟻們推著翡翠色的"巨輪"往洞穴深處去。

"我叫日月，住在巷尾的紅磚房。"男孩說話時(shí)睫毛上落著細(xì)碎的光，他摘下脖子上的銀鎖片給韓真看，鎖片背面刻著生辰：戊寅年冬至。后來韓真才知道，那年冬天特別冷，日月媽媽在破曉時(shí)分難產(chǎn)去世，接生婆說孩子生在日月交替的時(shí)辰，該叫這個(gè)名。

那年秋天的銀杏果特別甜。日月總能把鐵皮青蛙擰出最久的發(fā)條，韓真則擅長(zhǎng)用狗尾巴草編成王冠。他們并排躺在樹根隆起的土包上，看云影掠過百年老樹的枝椏。蟬蛻落在日月的白背心上，像一粒凝固的琥珀。

巨洞是05年發(fā)現(xiàn)的。在鐵路橋墩后的荒坡上，半扇銹蝕的鐵門虛掩著苔蘚。日月舉著從家里偷來的手電筒，光束掃過洞壁青灰色的水泥，驚起一群撲簌簌的蝙蝠。

"這是我們的城堡！"日月的回聲在穹頂下蕩開。他們用舊課桌搭成瞭望臺(tái)，撿來碎瓷片拼成海底世界的壁畫。韓真媽媽淘汰的印花床單成了海盜旗，日月的鐵皮餅干盒里裝著"藏寶圖"——用蠟筆畫的迷宮，終點(diǎn)標(biāo)著老槐樹下的蟻穴。

那年冬天特別冷。兩個(gè)裹成棉球的孩子縮在洞里分食烤紅薯，呼出的白氣在玻璃罐上凝成霜花。日月用紅磚在墻面刻下兩道線，韓真那欄寫著"125cm"，他自己是"132cm"。磚灰落進(jìn)煤油燈暈黃的光里，像細(xì)雪紛揚(yáng)。

06年暴雨沖垮了鐵路橋，防空洞成了流浪貓的避難所。他們初中報(bào)到那天，發(fā)現(xiàn)洞頂垂下一串風(fēng)鈴，是日月用啤酒瓶蓋和魚線穿的。風(fēng)起時(shí)叮咚作響，仿佛童年從未遠(yuǎn)去。

那年的冒險(xiǎn)差點(diǎn)成為永別。清明雨后，他們追著一只翠鳥闖進(jìn)北山。腐葉在腳下發(fā)出潮濕的嘆息，日月的紅毛衣在林間忽隱忽現(xiàn)。等韓真發(fā)現(xiàn)迷路時(shí)，暮色已經(jīng)漫過山脊。

"別怕。"日月脫下毛衣裹住他磕破的膝蓋，自己的白襯衫在月光下泛著青藍(lán)。山風(fēng)掠過林梢的嗚咽聲中，他們靠坐在裸露的樹根上數(shù)星星。韓真記得北斗七星勺柄指向的方位，有日月掌心的溫度。

后半夜飄起細(xì)雨。日月把最后半塊桃酥掰成碎末，說等天亮了就順著溪流走。韓真在發(fā)顫的暖意里昏睡，朦朧間聽見帶著哭腔的哼唱，是日月媽媽生前常唱的采茶調(diào)。晨光穿透霧氣時(shí)，搜救隊(duì)的犬吠驚飛滿山雀鳥。

大人們找到他們時(shí)，兩個(gè)泥猴子還緊緊攥著彼此的手。韓真膝蓋的傷疤至今留著月牙形印記，像那年四月殘缺的月亮。

13年夏天的雨下得人心慌。韓真攥著重點(diǎn)高中錄取通知書沖進(jìn)雨幕時(shí)，聽見后山傳來悶雷般的轟鳴。紅磚房在泥流中塌了半邊，日月爸爸被房梁壓住左腿，血水混著雨水在門檻處蜿蜒。

"抓緊我！"十四歲的韓真弓著背，日月伏在他單薄的脊梁上，石膏腿蹭過泥漿里的銀杏葉。山洪在身后窮追不舍，他想起九歲那年背他下山的護(hù)林員，原來命運(yùn)的伏筆早已寫在年輪里。

住院部走廊的消毒水氣味中，日月把銀鎖片塞進(jìn)他手心："幫我保管到畢業(yè)典禮。"韓真望著窗外被暴雨打落的合歡花，突然讀懂鎖片上經(jīng)年摩挲出的紋路——那是個(gè)缺角的太陽，擁抱著新月。

深秋，韓真站在拆遷中的老巷。銀杏樹還在，金葉紛揚(yáng)如十二年前的鐵皮蛙蹦跳。身后傳來發(fā)條轉(zhuǎn)動(dòng)的咔嗒聲，轉(zhuǎn)身時(shí)，戴著婚戒的手遞來一只生銹的鐵皮青蛙。

"要擰三圈半才會(huì)跳最遠(yuǎn)。"十九歲的年輕人說。他頸間的銀鎖片在夕陽下晃動(dòng)，背面新刻著一行小字：此心光明，亦復(fù)何言。

暮色漫過童年奔跑過的長(zhǎng)巷，兩個(gè)身影漸漸隱入銀杏雨深處。鐵皮蛙還在石板路上蹦跳，像時(shí)光從未流逝。

一七年，七月的雨下得人心慌。

幾月后，韓真攥著剛?cè)〉降拇髮W(xué)錄取通知書沖進(jìn)雨幕，通知書上"祝賀"二字被雨水洇成藍(lán)綠色的墨團(tuán)。老巷的青石板泛著鐵銹般的光澤，他踩過水洼時(shí)，瞥見自己十七歲的倒影被雨滴擊碎成千萬片晃動(dòng)的銀鱗。

后山傳來悶雷般的轟鳴。

那不是雷聲。韓真看見泥漿裹挾著斷枝從北坡傾瀉而下，巷尾那株百年銀杏在濁流中劇烈震顫，金黃的扇形葉像受驚的蝶群漫天亂舞。他忽然想起日月今早嘶啞的咳嗽聲——自從三天前冒雨搶收晾曬的中藥材，那家伙就一直在發(fā)燒。

紅磚房的輪廓在雨簾后扭曲變形。當(dāng)?shù)诙曓Z鳴炸響時(shí)，韓真看見屋頂?shù)耐咂绾隰~鱗片般紛紛掀起。他沖進(jìn)院子時(shí)，正撞見東廂房的山墻在泥流中轟然倒塌，揚(yáng)起的塵煙被雨水澆成渾濁的霧。

"日月！"韓真的呼喊被風(fēng)雨絞碎。他摸到門框上那道刻痕——五歲生日那天，他們并排站在這里比身高，日月的指甲還沾著為藥圃松土?xí)r留下的泥。

濃重的血腥味刺破雨水的腥氣。韓真循著斷續(xù)的呻吟摸進(jìn)堂屋，看見日月父親被倒下的房梁壓住左腿。老人身下的血水正順著磚縫蜿蜒，在門檻處匯成淡紅色的溪流。而他的發(fā)小跪在泥漿里，徒手刨著壓在父親身上的碎瓦，指甲縫滲出的血珠把灰白的水泥染成點(diǎn)點(diǎn)紅梅。

"小真...幫幫我..."日月抬頭時(shí)，韓真被那張蒼白的臉刺痛了眼睛。雨水順著好友眼角的淚痣滑落，在下巴凝成血色——那是在搬動(dòng)瓦礫時(shí)被鋼筋劃破的傷口。

兩人合力抬起房梁的瞬間，韓真聽見木頭發(fā)出令人牙酸的吱呀聲。日月突然劇烈顫抖，他這才發(fā)現(xiàn)好友右小腿不自然地扭曲著，想必是方才被墜落的磚塊砸傷。當(dāng)老人被拖到相對(duì)安全的八仙桌下時(shí)，屋外傳來第三波山洪的咆哮。

"帶他走。"老人把兒子的手按在韓真掌心，混著血沫的咳嗽聲像破舊的風(fēng)箱，"后墻...要塌了..."

日月死死抓住父親的中山裝衣角，布料撕裂聲混著雷聲炸響。韓真強(qiáng)行背起掙扎的發(fā)小，那個(gè)總愛揉亂他頭發(fā)的少年，此刻輕得像片被雨水打濕的銀杏葉。

泥漿漫過小腿肚時(shí)，韓真想起九歲那年的山林。當(dāng)時(shí)伏在他背上的是磕破膝蓋的自己，而十二歲的日月背著他在腐葉間深一腳淺一腳地走。此刻日月的呼吸燙著他后頸，受傷的右腿隨著顛簸不斷磕碰碎石，卻始終沒發(fā)出半點(diǎn)呻吟。

"放我下來..."經(jīng)過老銀杏時(shí)，日月突然嘶聲喊道。韓真轉(zhuǎn)頭看見好友通紅的眼睛正死死盯著老屋方向——最后一堵墻正在泥流中緩緩傾倒，屋檐下那串年年重糊的褪色燈籠，此刻正隨著梁柱沉入渾濁的漩渦。

韓真把日月往上托了托，繼續(xù)在及腰的泥漿里跋涉。他后頸突然感受到溫?zé)岬乃危植磺迨怯晁€是別的什么。背上的少年開始哼唱變調(diào)的采茶謠，沙啞的曲調(diào)散在風(fēng)雨里，就像當(dāng)年他們?cè)谛强障碌念澏兑鞒?/p>

急診室的白熾燈下，護(hù)士剪開日月糊滿泥漿的褲腿。韓真望著那片青紫腫脹的皮膚，想起防空洞里測(cè)量身高的紅磚劃痕。當(dāng)年刻下"147cm"時(shí)，日月得意地說等長(zhǎng)到一米八就背他翻過后山，如今自己背上的重量卻讓心臟抽痛。

"幫我...保管..."日月從染血的衣襟里扯出銀鎖片，冰涼的金屬貼上韓真掌心時(shí)，還帶著體溫。鎖片背面經(jīng)年摩挲出的紋路突然清晰——根本不是單純的裝飾，而是個(gè)缺角的太陽環(huán)抱著新月。

窗外的合歡樹在暴雨中零落成泥，韓真握緊鎖片。他忽然讀懂那些共同淋過的雨：五歲時(shí)鐵皮青蛙蹦跳濺起的水花，十八歲迷途夜飄落的冰涼雨絲，此刻急診室窗外傾瀉的瀑布——原來命運(yùn)早將年輪刻進(jìn)他們交疊的掌紋。

當(dāng)清晨第一縷光刺破云層時(shí)，韓真在病床邊數(shù)日月顫抖的睫毛。護(hù)士說傷員在昏迷中仍攥著塊帶血的磚片，上面用銳器刻著歪扭的字跡：要活。

走廊盡頭的晨光里，韓真攤開掌心。銀鎖片上的日月圖騰映著朝陽，將兩個(gè)依偎的影子拉得很長(zhǎng)，仿佛能延伸到三十年后的某個(gè)秋日。

遲來的星火，讓我愛上黎明最新章節(jié) 下一章 第二章：發(fā)霉的證書