下暴雨的一天在器材室鐵皮屋頂上敲出密集鼓點(diǎn)，蘇夏借著手機(jī)屏幕的光，看見墻角積灰的紙箱上歪歪扭扭寫著"2012級(jí)"。樊振東正蹲在地上翻找，后頸的碎發(fā)被雨水浸濕，在昏暗中泛著烏亮的光。

"找到了！"他突然轉(zhuǎn)身，鼻尖幾乎撞上蘇夏的額頭。少年手里攥著個(gè)生銹的餅干盒，盒蓋上貼著褪色的貼紙——正是他訓(xùn)練日志里的Q版形象。

"這是..."蘇夏的指尖輕輕撫過(guò)貼紙，突然想起六年前那個(gè)臺(tái)風(fēng)天。當(dāng)時(shí)他們躲在器材室，樊振東把最后一塊小熊餅干掰成兩半，用球拍柄在餅干盒上刻下"東半球夏威夷"。

系統(tǒng)面板突然彈出：【檢測(cè)到時(shí)空共鳴，解鎖隱藏任務(wù)：重啟童年記憶】。樊振東的手掌覆上她的手背，兩人同時(shí)發(fā)力掀開盒蓋，泛黃的紙條和褪色的徽章瞬間散落一地。

"這是你幼兒園的小紅花。"樊振東拈起朵皺巴巴的紙花，"當(dāng)時(shí)你輸給我哭鼻子，我把自己的小紅花送給你。"

蘇夏的指尖觸到花瓣上的膠水痕跡，突然想起那個(gè)雨天。六歲的樊振東把皺巴巴的小紅花別在她辮梢，自己卻因?yàn)闆](méi)戴徽章被老師批評(píng)。

"還有這個(gè)。"樊振東抖開張泛黃的紙條，"你說(shuō)要當(dāng)我的專屬陪練。"

稚嫩的字跡在手機(jī)光下跳動(dòng)：【2012年5月20日，蘇夏和樊振東約定永遠(yuǎn)當(dāng)搭檔】。署名旁邊畫著兩個(gè)歪歪扭扭的小人，手里的球拍被涂成彩虹色。

系統(tǒng)提示音適時(shí)響起：【童年契約激活，解鎖雙人技能：時(shí)空旋轉(zhuǎn)軸】。蘇夏突然感覺(jué)掌心發(fā)燙，兩人交疊的手背浮現(xiàn)出淡藍(lán)色的齒輪紋路。

"這是什么？"樊振東的指尖輕輕劃過(guò)紋路，薄荷香混著雨水的潮濕氣息撲面而來(lái)。

"是...是系統(tǒng)新技能。"蘇夏慌忙抽回手，結(jié)果打翻了餅干盒。乒乓球和玻璃彈珠滾落一地，其中一顆彈珠突然發(fā)出微弱的藍(lán)光。

"等等！"樊振東眼疾手快接住彈珠，"這是..."

玻璃彈珠里封印著枚小小的乒乓球，球面上還沾著褐色的痕跡。蘇夏突然想起，這是他們第一次搭檔參加比賽時(shí)，樊振東不小心咬破的那顆球。

"要試試嗎？"樊振東晃了晃彈珠，"說(shuō)不定能回到過(guò)去。"

系統(tǒng)面板瘋狂閃爍：【警告！時(shí)空旋轉(zhuǎn)軸存在風(fēng)險(xiǎn)】。蘇夏還沒(méi)來(lái)得及阻止，彈珠突然在樊振東掌心炸裂，刺眼的藍(lán)光中，兩人的身影漸漸虛化。

再睜眼時(shí)，蘇夏發(fā)現(xiàn)自己站在幼兒園的水泥地上。六年前的樊振東正蹲在沙坑邊，用樹枝在地上畫歪歪扭扭的球拍。

"東哥？"蘇夏試探著開口，小男孩猛地轉(zhuǎn)身，手里的樹枝"啪"地折斷。

"你怎么知道我小名？"他警惕地后退半步，圓溜溜的眼睛在雨幕中亮晶晶的，"你是誰(shuí)？"

系統(tǒng)提示音在腦海炸響：【時(shí)空任務(wù)：讓童年樊振東接受搭檔邀請(qǐng)】。蘇夏深吸一口氣，從口袋里掏出那顆封印的乒乓球。

"我是未來(lái)的蘇夏。"她蹲下來(lái)與他平視，"我們會(huì)成為最厲害的搭檔，就像這樣..."

蘇夏輕輕擰開乒乓球，里面掉出枚小小的銀牌——正是他們前世錯(cuò)過(guò)的那場(chǎng)比賽的獎(jiǎng)牌。童年樊振東的眼睛瞬間瞪大，伸手想要觸碰，卻在指尖相觸的瞬間被彈開。

"只有我們都愿意，才能改變未來(lái)。"蘇夏把銀牌放在他掌心，"你愿意和我永遠(yuǎn)搭檔嗎？"

小男孩低頭看著銀牌，突然從褲兜掏出顆小熊餅干："那你要分我一半。"

蘇夏接過(guò)餅干的瞬間，時(shí)空開始劇烈震蕩。她看見成年樊振東的身影在雨幕中若隱若現(xiàn)，少年突然伸手抓住她的手腕，掌心的溫度與童年的稚嫩觸感重疊。

"我愿意。"兩個(gè)聲音同時(shí)響起，時(shí)空齒輪在兩人交疊的掌心跳動(dòng)。

當(dāng)蘇夏再次睜開眼時(shí)，發(fā)現(xiàn)自己躺在器材室的乒乓球桌上。樊振東正用球拍柄戳她的手心，狗狗眼在黑暗中泛著水光。

"剛才的是..."他的聲音帶著顫抖，"真實(shí)的過(guò)去？"

蘇夏點(diǎn)頭，指尖撫過(guò)他掌心的紋路："所以我們?cè)缇图s定好了。"

系統(tǒng)面板彈出：【童年契約完成，獎(jiǎng)勵(lì)永久搭檔技能】。樊振東突然握住她的手，在她掌心畫了個(gè)小小的球拍。

"夏夏知道嗎？"他的聲音輕得像飄落的雨絲，"每次和你對(duì)練，我都感覺(jué)心跳得特別快。"

蘇夏正要回答，系統(tǒng)突然發(fā)出警報(bào)：【時(shí)空能量過(guò)載，啟動(dòng)強(qiáng)制分離】。樊振東的身影開始虛化，他慌亂中抓住她的手腕，將國(guó)家隊(duì)徽章塞進(jìn)她掌心。

"明天訓(xùn)練館見！"他的聲音在虛空中回蕩，"我等你！"

當(dāng)蘇夏再次睜開眼時(shí)，發(fā)現(xiàn)自己躺在醫(yī)院的病床上。手腕上的系統(tǒng)投影顯示時(shí)間：2016年5月14日00:00。她握緊徽章，發(fā)現(xiàn)背面刻著小小的"34"——正是樊振東的生日。

系統(tǒng)提示音響起：【時(shí)空回溯成功，當(dāng)前世界線已修正】。蘇夏望向窗外，雨不知何時(shí)停了，月光正透過(guò)玻璃灑在病床上，將她的影子拉得很長(zhǎng)，與記憶中那個(gè)雨天的影子重疊。