簡雨安回到家時，客廳的燈還亮著。??

母親坐在沙發(fā)上，手里攥著一杯早已涼透的花茶，見她進門，立刻站起身：“安安，你臉色怎么這么差？”??

簡雨安搖搖頭，徑直走向自己的房間。關(guān)上門的那一刻，她的背脊抵著門板，緩緩滑坐在地上。??

七年了。??

她終于又見到了于適，可那些被刻意掩埋的回憶，卻像潮水一樣涌了上來。??

---

2020年，冬。??

簡雨安縮在宿舍的床上，手指凍得發(fā)僵，卻仍固執(zhí)地一遍遍刷新郵箱。??

屏幕上，最后一條發(fā)出的郵件顯示已讀，卻沒有回復(fù)：??

「于適，你到底怎么了？為什么突然不回消息？」??

這是她這周發(fā)出的第七封郵件。??

從三天前開始，于適就像人間蒸發(fā)一樣，所有消息都石沉大海。電話無人接聽，短信已讀不回，甚至連社交賬號都顯示離線。??

她咬著指甲，焦慮像細密的針，一點點刺進皮膚。??

是不是我做錯了什么？??

是不是他厭倦了異地戀？??

是不是……他不要我了？??

她不敢深想，只能一遍遍安慰自己——也許他只是太忙了，也許他的手機壞了，也許……??

可當(dāng)?shù)谒奶烨宄浚盏侥欠鈦碜浴坝谶m”的分手郵件時，整個世界仿佛轟然崩塌。??

「簡雨安，我們到此為止吧?！??

「異地太累了，我不想繼續(xù)了?！??

「別再聯(lián)系我?！??

冰冷的文字像刀，一刀一刀剜著她的心臟。她顫抖著撥通他的電話，卻只聽到機械的提示音：“您撥打的號碼已關(guān)機……”??

她不信。??

她怎么可能信？??

明明三天前，他還笑著在視頻里說：“等我放假回來，我們?nèi)コ阅羌倚麻_的火鍋?！??

明明一周前，他還偷偷給她寄了一盒黑森林蛋糕，卡片上寫著：“想你了?！??

明明……??

明明他說過，永遠不會放開她的手。??

---

簡雨安開始失眠。??

她整夜整夜地盯著天花板，眼淚無聲地滑進鬢角。白天，她強迫自己上課、吃飯、社交，可所有人都能看出她的不對勁。??

室友小心翼翼地問：“雨安，你最近……還好嗎？”??

她扯出一個笑：“沒事，就是有點累?！??

可她的身體卻背叛了她。??

某天早晨，她站在鏡子前刷牙，突然發(fā)現(xiàn)自己的手在不受控制地發(fā)抖。下一秒，她毫無預(yù)兆地干嘔起來，胃里翻江倒海，卻什么也吐不出來。??

她蹲在地上，死死攥著洗手臺的邊緣，直到指節(jié)泛白。??

為什么……??

為什么連一句解釋都沒有？??

她不信于適會這樣對她。??

可當(dāng)她試圖聯(lián)系他在國內(nèi)的朋友時，得到的回復(fù)卻是：“于適最近很忙，你別打擾他了?！??

當(dāng)她鼓起勇氣去牛津找他，卻在機場被攔下——簽證莫名其妙出了問題。??

當(dāng)她終于崩潰地給于家老宅打電話，接電話的管家卻冷淡地說：“他說不想見你?！??

“不想見你?！??

這四個字，徹底擊垮了她。??

---

某天夜里，簡雨安的母親推開她的房門，發(fā)現(xiàn)她蜷縮在角落，渾身發(fā)抖。??

“安安？！”母親沖過去抱住她，卻被她空洞的眼神嚇到。??

簡雨安的嘴唇顫抖著，似乎想說什么，可喉嚨里只發(fā)出嘶啞的氣音。??

她失語了。??

醫(yī)生診斷：“急性應(yīng)激反應(yīng)，伴隨輕度抑郁癥。”??

母親紅著眼眶問：“她什么時候能好？”??

醫(yī)生嘆了口氣：“心理創(chuàng)傷需要時間，她現(xiàn)在的狀態(tài)……是身體在自我保護。”??

那段時間，簡雨安的世界是寂靜的。??

她聽得見別人說話，卻無法回應(yīng)。??

她看得見一切，卻像隔著一層毛玻璃，模糊而遙遠。??

她甚至感覺不到餓，也感覺不到困。??

唯一能讓她有反應(yīng)的，是某天電視里偶然播放的新聞——鏡頭掃過某場國際會議，于適的身影一閃而過。??

她的手指猛地攥緊沙發(fā)扶手，指甲深深陷進布料里。??

母親立刻關(guān)掉了電視。??

可那一晚，簡雨安在浴室里哭到窒息，卻發(fā)不出一點聲音。??

--

抑郁癥最嚴重的時候，簡雨安的體重驟降。??

她吃不下東西，一吃就吐。??

她睡不著覺，一閉眼就是那封郵件的文字。??

她的手腕內(nèi)側(cè)，多了幾道淺淺的劃痕——不是想死，只是……太疼了。??

疼到只能用身體的痛來轉(zhuǎn)移心里的痛。??

直到某天，父親突然被調(diào)查，學(xué)術(shù)資格面臨取消。??

那天晚上，簡雨安站在父親的書房外，聽到他壓抑的怒吼：“于家這是要逼死我們！”??

她終于明白了。??

不是于適不要她了。??

是有人，硬生生把他們撕開了。??

可那時，她已經(jīng)沒有力氣去反抗了。??

她只能一點點把自己拼湊起來，逼著自己吃飯、睡覺、活下去。??

她刪掉了所有關(guān)于于適的照片，燒掉了他們寫的信，甚至申請了新的郵箱，徹底切斷了過去。??

她告訴自己：“簡雨安，你要往前走?！??

可有些傷痕，早已刻進了骨血里。??

---

簡雨安坐在地板上，手指無意識地摩挲著耳后的疤痕。??

七年過去，她以為自己已經(jīng)足夠堅強。??

可今晚，于適逼問她的那一刻，她才發(fā)現(xiàn)——??

那些痛，從未真正消失。??

她只是學(xué)會了，如何帶著它們活下去。??

門外，母親輕輕敲門：“安安，我給你熱了牛奶?！??

簡雨安深吸一口氣，擦掉臉上的淚痕，站起身。??

“媽，我沒事?！??

這一次，她的聲音很穩(wěn)。??

可只有她自己知道——??

有些戰(zhàn)爭，從未結(jié)束。