晨讀課的陽光斜斜切過江寒的課桌，林小滿發(fā)現(xiàn)他在英文課本下壓著《天體物理年鑒》。當值日生開始擦黑板時，他忽然用鋼筆尾端戳她后背："第七題選C。"

月考卷子飄到腳邊，她才發(fā)現(xiàn)自己下意識在草稿紙上畫滿了β符號。江寒的修正帶滾過桌縫，上面刻著極小字跡：**午休去天文社**

櫻花大道盡頭的舊校舍掛著"天文社"銅牌，林小滿推門時撞響一串星空風(fēng)鈴。江寒正在調(diào)試望遠鏡，白襯衫袖口卷起露出纏繞繃帶的小臂。

"這是獵戶座星云。"他讓開觀測位，鏡筒卻對準操場邊的醫(yī)務(wù)室。在二十倍放大下，蘇文漪正在窗邊撕碎一疊化驗單。

活動日志突然被風(fēng)吹開，最新一頁貼著他們七年前的拍立得。江寒用紅筆在照片邊緣標注：**注意蝎子紋身男子手表——2014年停產(chǎn)的卡西歐TR-300**

社團柜突然傳來異響，兩人在儲物箱后發(fā)現(xiàn)暗格。褪色的校園文化祭海報上，蘇文漪作為學(xué)生會長在舞臺微笑，背景板寫著：**2003年度量子物理研究社成果展**

"你母親和我母親是社團同期。"江寒用酒精棉擦拭老照片，顯影出林母穿著啦啦隊服舉著應(yīng)援板，上面公式被篡改成：**時間會證明所有秘密**

窗外傳來喧嘩聲，兩人透過百葉窗縫隙看到籃球社在訓(xùn)練。江寒突然握住她的手："配合我。"他的體溫透過襯衫傳來，下一秒兩人已躲在窗簾后。

學(xué)生會干部推門檢查時，江寒的呼吸拂過她鼻尖。他在她掌心快速寫字：**他們要找U盤**

儲物柜里的星圖手賬本突然自動翻頁，夾著的銀杏書簽開始發(fā)熱。林小滿用鏡面反射陽光照向書簽，隱藏的熒光字逐漸浮現(xiàn)：**今日17:17舊體育館**

放學(xué)后的體育館彌漫著體操墊的橡膠味，江寒掀開第三塊地板。塵封的時光膠囊里躺著兩套舊校服，胸牌分別刻著蘇文漪和林母的名字。

"這是她們的觀測日志。"江寒展開泛黃的紙頁，2003年3月17日的記錄被血漬覆蓋。林小滿用手機閃光燈透視，顯出被涂抹的文字：**實驗體020出現(xiàn)排異反應(yīng)**

更衣室突然傳來腳步聲，江寒將她推進器械室。他的運動鞋抵住她帆布鞋，氣息掃過她顫抖的睫毛："敢出聲就親你。"

透過門縫，他們看到蘇文漪正在檢查儲物柜。當她輸入密碼時，江寒快速拍下按鍵軌跡——正是林小滿的生日倒序。

月光漫進來時，兩人躲在體育器材堆里分享一副耳機。江寒的手機播放著從時光膠囊復(fù)原的錄音帶，年輕版的蘇文漪在嘶吼："必須讓寒寒和020產(chǎn)生羈絆！"

林小滿的指尖無意識摩挲他手腕的監(jiān)測儀，突然被反扣住十指："你心跳過速了，轉(zhuǎn)學(xué)生。"

晨露沾濕制服外套時，他們在操場發(fā)現(xiàn)用石灰畫的巨大星圖。江寒用籃球場邊的粉筆補全缺失的參宿四，圖形瞬間組成仁和醫(yī)院的平面圖。

早讀課鈴聲響起，江寒將修改過的觀測報告塞進她書包。在"仙女座流星雨觀測記錄"的封面下，藏著蘇文漪辦公室的平面圖，用熒光筆圈出的保險柜旁畫著流淚小熊。

數(shù)學(xué)課進行到拋物線公式時，江寒突然傳紙條：**文化祭要到了，β符號的舞臺劇需要女主角**

林小滿轉(zhuǎn)頭時，看見他正在課本上畫戴小熊發(fā)帶的女孩。櫻花穿過窗欞落在他發(fā)間，這一刻仿佛所有陰謀都不曾存在。