雨下得很大。
程錦站在"金樽"會所門口,黑色傘面被雨水砸得噼啪作響。他身后站著十二個(gè)人,清一色黑西裝,腰間鼓鼓囊囊。會所霓虹燈在雨幕中暈染開一片血色。
"程爺,里面至少三十人。"阿泰壓低聲音,手指在袖口輕敲三下——他們約定的暗號,表示情況比預(yù)想的更危險(xiǎn)。
程錦嘴角扯出一個(gè)笑,將傘遞給手下。雨水順著他的鬢角滑到下頜,像一道未擦凈的血跡。"沈墨倒是看得起我。"
三天前,沈家派人送來燙金請柬,說要談城北新開發(fā)區(qū)的事。那片地兩家爭了半年,械斗不下十次,誰都沒占到便宜。程錦知道這是鴻門宴,但他必須來——黑道有黑道的規(guī)矩,對方先遞了帖子,他若不來,明天道上就會傳程家怕了沈家。
旋轉(zhuǎn)門將雨聲隔絕在外。會所大廳空蕩蕩的,只有領(lǐng)班站在電梯口鞠躬:"程先生,沈先生在頂樓等您。"
電梯上升時(shí),程錦從鏡面里看見阿泰在摸槍。他輕輕搖頭。今天這場合,動槍就是輸。
頂樓包廂門開時(shí),檀香混著雪茄味撲面而來。沈墨坐在主位,黑色襯衫扣子解開三顆,露出嶙峋的鎖骨。他指間夾著煙,卻沒抽,任它在指節(jié)間燒出一截灰白。
"程老板賞臉。"沈墨聲音很低,像砂紙磨過鐵器。他抬手示意,身后保鏢齊刷刷退到墻邊。
程錦在對面坐下,發(fā)現(xiàn)沈墨臉色白得不正常,眼下泛著青。桌上菜色精致,卻不見動筷痕跡,只有一杯清水放在沈墨手邊,水面微微發(fā)顫——他的手在抖。
"沈老板身體不適?"程錦故意問。道上都知道沈墨有心臟病,但沒人敢當(dāng)面提。
沈墨突然抓起玻璃杯砸向墻壁,碎片四濺。"少他媽廢話!"他胸口劇烈起伏,脖頸上血管凸起,"開發(fā)區(qū)我要七成。"
程錦慢條斯理地夾了片刺身。甜蝦在舌尖化開時(shí),他聽見沈墨的呼吸聲越來越重,像破舊風(fēng)箱。
"三成。"程錦放下筷子,"再多,沈老板怕是吃不消。"
沈墨猛地站起來,椅子在地毯上刮出悶響。他伸手去摸內(nèi)袋——所有人都繃緊了神經(jīng)——卻只掏出一個(gè)藥瓶。擰開時(shí)手抖得厲害,兩粒白色藥片滾到程錦面前。
包廂里死寂。程錦看著沈墨扶住桌沿的手指關(guān)節(jié)發(fā)白,額頭滲出冷汗。三十個(gè)沈家打手站在原地,沒人敢動。這是黑道規(guī)矩:老大沒下令,天塌了也得站著。
藥瓶標(biāo)簽上的字很小,程錦還是看清了"地高辛"三個(gè)字。他父親死前半年也吃這個(gè)。
沈墨突然彎腰咳起來,咳得撕心裂肺。程錦鬼使神差地?fù)炱鹚幤?,起身繞到沈墨身邊。沈家保鏢立刻上前,被阿泰帶人攔住。
"張嘴。"程錦說。
沈墨抬頭看他,眼睛布滿血絲。程錦才發(fā)現(xiàn)他右眼瞳色比左眼淺,像摻了琥珀的墨水。沈墨的呼吸噴在他手腕上,滾燙。
藥片塞進(jìn)去時(shí),沈墨的牙齒磕到他指尖。程錦就著那杯沒砸掉的水喂他,看見他喉結(jié)上下滾動,水從嘴角溢出,順著下巴滴到鎖骨凹陷處。
"三級心衰還出來拼命?"程錦壓低聲音,"沈老板是想讓我背條人命?"
沈墨突然抓住他手腕,力氣大得驚人。"你救我是為了開發(fā)區(qū)。"他喘著氣說,聲音只有程錦能聽見,"我要你后悔今天沒讓我死在這兒。"
程錦笑了。他抽出手,故意用拇指抹掉沈墨下巴上的水漬。"沈老板,"他湊到沈墨耳邊,"你咳血了。"
沈墨瞳孔驟縮。程錦后退兩步,從阿泰手里接過外套。走到門口時(shí)他回頭,看見沈墨正盯著自己沾血的手指,表情像頭受傷的野獸。
"三天后給你答復(fù)。"程錦說。電梯門關(guān)閉前,他聽見包廂里傳來瓷器砸碎的聲音。
雨還在下。上車后阿泰忍不住問:"程爺,剛才為什么不..."
程錦望著會所頂樓亮燈的窗戶。沈墨的影子映在窗簾上,佝僂著背,像張拉滿的弓。
"他活不過五年。"程錦搖上車窗,"死人拿不走任何東西。"
車子駛?cè)胗暌箷r(shí),頂樓燈光突然熄滅。程錦沒看見沈墨站在窗前,把沾血的指尖按在玻璃上,正好覆住他離去的車影。沈墨把藥瓶擺在床頭,晨光透過百葉窗,在白色藥片上投下條紋狀的陰影。他數(shù)了十二粒排成一列,像微型墓碑。
昨夜咳出的血跡還殘留在指縫里。醫(yī)生凌晨三點(diǎn)被揪來別墅,戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地說他心肌缺血加重,必須臥床兩周。沈墨折斷了他的眼鏡腿。
手機(jī)在第五次震動時(shí)被接起。"查清楚了?"沈墨用肩膀夾著電話,手指摩挲著藥瓶磨損的標(biāo)簽。
"程錦父親十年前死于擴(kuò)張型心肌病。"手下聲音帶著電流雜音,"和您用的同款藥。"
藥片突然在掌心碎裂。沈墨盯著白色粉末從指間簌簌落下,想起昨天程錦手腕的溫度。比他低兩度左右,像浸過冷水的玉。
"繼續(xù)查。"他掛斷電話,從枕頭下摸出那塊藏起來的手帕——程錦的。淺灰色亞麻,角落繡著暗紋"程"字,沾著沈墨咳出的血,已經(jīng)干了,呈現(xiàn)出鐵銹般的棕紅色。
沈墨把臉埋進(jìn)去深深吸氣。消毒水味,血腥味,還有一絲雪松氣息,可能是程錦的古龍水。他心跳又開始不穩(wěn),但這次不是因?yàn)榧膊 ?/p>
管家敲門說程家派人來了。沈墨把手帕塞回枕下時(shí),發(fā)現(xiàn)自己嘴角在上揚(yáng)。
大廳里站著阿泰,后頸文著程家的鷹隼圖騰。他遞上文件時(shí)刻意保持半米距離,右手始終貼著腰側(cè)。
"程爺說開發(fā)區(qū)給您四成。"阿泰的視線在沈墨蒼白的嘴唇上停留片刻,"條件是停止騷擾北港的漁船。"
沈墨突然笑起來,笑得胸腔震動牽動心臟,不得不按住左胸。四成?道上火拼都搶不來的份額,程錦就這樣送到他滿是針孔的手上?
"告訴你們程爺..."沈墨喘了口氣,從茶幾抽屜摸出止痛藥吞下,"我要當(dāng)面謝他。"
阿泰離開時(shí)的表情像見了鬼。沈墨知道為什么——按道上規(guī)矩,這種讓步等于認(rèn)輸。但程錦從來不是會認(rèn)輸?shù)娜恕?/p>
落地窗倒影里,沈墨看見自己病態(tài)的笑容。他解開襯衫前三顆扣子,昨天被程錦碰過的鎖骨處還留著指甲劃出的紅痕。很淺,快消退了。
三天后"琉璃坊"的會面是沈墨提議的。他選了透明玻璃包廂,兩邊手下在花園里遙遙對峙,誰帶沒帶武器一目了然。
程錦遲到了十七分鐘。他穿深灰西裝,沒打領(lǐng)帶,手里轉(zhuǎn)著個(gè)銀質(zhì)打火機(jī)。沈墨注意到他右手中指有新鮮擦傷。
"沈老板氣色不錯。"程錦在對面坐下,打火機(jī)"咔嗒"一聲扣在玻璃桌面上。他目光掃過沈墨左手按著的胸口,又移到桌上那瓶沒開封的威士忌。"戒了?"
沈墨推過去一杯橙汁:"你給的份額不夠買漁船。"他故意用程錦的杯子喝了一口,留下唇印,"我要六成。"
玻璃墻外,阿泰和沈家的二把手同時(shí)摸向腰間。
程錦忽然傾身過來。沈墨聞到他領(lǐng)口飄來的檀香,看見他睫毛在眼下投出的扇形陰影。這個(gè)距離足夠被一槍爆頭,但沈墨的視線黏在程錦喉結(jié)旁那顆小痣上。
"知道為什么給你四成嗎?"程錦聲音很輕,指腹擦過沈墨放在桌上的左手腕——那里有注射留下的淤青,"你打營養(yǎng)針的樣子太難看。"
沈墨的拳頭揮出去時(shí)心臟猛地抽搐。程錦輕松截住他手腕,反而借力把他拽得更近。沈墨聽見自己劇烈的心跳聲,不知道是出于憤怒還是別的什么。
"松手..."沈墨咬牙,后背滲出冷汗。熟悉的絞痛從胸口輻射到左肩,視野邊緣開始發(fā)黑。該死,偏偏是現(xiàn)在。
程錦皺眉,另一只手已經(jīng)探進(jìn)沈墨內(nèi)袋摸出藥瓶。沈墨想搶回來,但手指不聽使喚地痙攣著。他看見自己的冷汗滴在程錦袖扣上,那是個(gè)小小的銀質(zhì)骷髏。
"呼吸。"程錦命令道,兩粒藥片抵在沈墨唇間。這次沈墨咬了他,嘗到血味和苦藥味混在一起。程錦居然笑了:"屬狗的?"
沈墨咽下藥片時(shí),程錦的手掌貼在他后頸,溫度恰好。這個(gè)姿勢像擁抱,也像扼殺。沈墨透過模糊視線看見花園里雙方手下都僵在原地——沒人知道該不該插手。
"六成可以。"程錦突然說,用那塊繡著"程"字的手帕擦掉沈墨額頭的汗,"用你南郊的倉庫換。"
沈墨抓住他手腕。這次不是攻擊,只是支撐。他感覺程錦脈搏在指尖下跳動,平穩(wěn)得令人嫉妒。"成交。"他啞聲說,不確定程錦是否聽見了。
離開時(shí)程錦把手帕留在了桌上。沈墨看著它在空調(diào)風(fēng)中輕微鼓動,像只受傷的鳥。五分鐘后,管家在垃圾桶里發(fā)現(xiàn)了被撕成兩半的合同,但在沈墨臥室枕頭下,多了塊沾著兩人血跡的亞麻布。
當(dāng)天深夜,程錦接到醫(yī)院電話說他資助的心臟病研究項(xiàng)目有了突破。他站在窗前喝威士忌,杯中冰塊折射著對面大樓的燈光——那里有望遠(yuǎn)鏡的反光一閃而過。
程錦舉杯致意,知道沈墨正從某個(gè)鏡頭后看著自己。他故意讓酒液滑過喉結(jié),落在那個(gè)小痣上。監(jiān)控屏幕上,沈墨的拳頭砸向了鏡頭。程錦的咖啡杯不見了。
阿泰翻遍辦公室的每個(gè)角落,甚至查看了垃圾桶。那是個(gè)黑色骨瓷杯,杯沿有一道幾乎不可見的裂痕——程錦慣用的那只。
"要查監(jiān)控嗎?"阿泰問。
程錦站在窗前,陽光將他輪廓鍍上一層金邊。他指尖轉(zhuǎn)著一枚銀色硬幣,正對窗外某棟大樓的某個(gè)窗口。"不用。"硬幣"叮"地彈起,"我知道是誰拿的。"
三天前開始,程錦就注意到細(xì)小的異常。鋼筆位置偏移了15度,車后視鏡角度變了,辦公室盆栽的土壤里有不屬于園丁的指紋。最明顯的是那股若有若無的藥味——苦杏仁混合著地高辛的金屬氣息。
沈墨在監(jiān)視他。
硬幣落入掌心時(shí),程錦對著窗外笑了笑。他知道此刻某個(gè)長焦鏡頭正對著自己的喉結(jié)。
"取消下午所有安排。"程錦突然說,"我去游泳。"
恒溫泳池水汽氤氳。程錦故意選了靠窗的位置,脫衣時(shí)動作放得很慢。他背對窗戶彎腰試水溫,感受到后頸刺痛的視線。更衣室柜子里,他留下一條用過的毛巾和半瓶礦泉水。
傍晚,手下匯報(bào)沈家有人潛入俱樂部,偷走了更衣柜里的物品。程錦正在批文件,聞言筆尖一頓,在紙上洇出個(gè)墨點(diǎn)。"幾號柜?"
"您的私人柜,23號。"
程錦輕笑出聲。他打開抽屜,取出一沓照片——全是沈墨的人在不同地點(diǎn)偷拍他的證據(jù)。最新的一張上,沈家那個(gè)紅發(fā)馬仔正把什么塞進(jìn)西裝內(nèi)袋,袋口露出毛巾一角。
"繼續(xù)讓他們拿。"程錦把照片扔回抽屜,"下次放條用過的領(lǐng)帶。"
阿泰欲言又止。程錦知道他想問為什么縱容死對頭偷自己貼身物品。但有些游戲,只有兩個(gè)玩家懂規(guī)則。
雨夜,程錦故意獨(dú)自開車到江邊。他撐傘站在堤岸,對著虛空說話:"再靠近點(diǎn),沈老板。鏡頭里看得清我睫毛嗎?"
身后傳來急促剎車聲。沈墨從黑色奔馳里沖出來,沒打傘,白襯衫瞬間被雨浸透貼在身上。他右手按著左胸,臉色比襯衣還白。
"你他媽——"沈墨的咒罵被咳嗽打斷。他踉蹌兩步,扶住程錦的車尾箱才沒跪倒。
程錦舉傘罩住他,聞到濃重的藥味和血腥氣。沈墨右手腕上有新鮮針孔,五個(gè),排成不規(guī)則五邊形——自己扎的,程錦判斷。沈家的私人醫(yī)生不會這么業(yè)余。
"跟蹤我三天了。"程錦用傘尖抬起沈墨下巴,"就這么喜歡看我游泳?"
沈墨瞳孔擴(kuò)大,呼吸急促得不正常。程錦突然意識到他不是因?yàn)閼嵟?,而是心臟病發(fā)作前兆。沈墨的內(nèi)袋鼓起可疑形狀——那里面肯定塞滿了偷來的小物件,壓迫著胸腔。
"藥。"程錦命令道。
沈墨卻抓住他領(lǐng)帶,力道大得驚人。"你故意的..."他齒間滲出血絲,"那些...那些..."
程錦掰開他手指,摸進(jìn)他內(nèi)袋。掏出一把零碎:自己的鋼筆、用過的紙巾、半包薄荷糖、23號更衣柜鑰匙。最底下是藥瓶,已經(jīng)空了。
"瘋子。"程錦輕聲說。他打橫抱起沈墨時(shí),感覺懷里人輕得離譜,肩胛骨像兩片即將碎裂的瓷器。
沈墨在副駕駛座上蜷縮著,牙齒死死咬住程錦的領(lǐng)帶防止自己呻吟出聲。程錦單手開車,另一只手按在沈墨劇烈起伏的胸口上,數(shù)著那些紊亂的心跳。
"為什么監(jiān)視我?"程錦在紅燈時(shí)問。
沈墨的指甲陷進(jìn)他手腕,留下半月形血痕。"你...先..."他喘息著,"你先...觀察...我的...藥..."
程錦挑眉。確實(shí),半年前他就開始記錄沈墨的用藥頻率。但沒想到對方敏銳到這種程度。
急診室門口,程錦被攔下。"家屬才能進(jìn)。"
沈墨突然掙扎著抓住他衣角,眼里是程錦從未見過的東西——某種野獸般的恐懼與依賴混合體。程錦怔了怔,對護(hù)士說:"我是他未婚夫。"
這句話像一劑強(qiáng)心針。沈墨瞳孔驟縮,心率監(jiān)測儀發(fā)出尖銳警報(bào)。醫(yī)生手忙腳亂地推他進(jìn)搶救室時(shí),程錦看見沈墨用口型說了三個(gè)字。
不是"救救我"。
是"別離開"。
兩小時(shí)后,醫(yī)生出來告知病情穩(wěn)定。程錦隔著玻璃看沈墨,他睡著了,脖頸連著各種管線,像個(gè)被拆解的提線木偶。床頭柜上擺著護(hù)士整理出的個(gè)人物品——那堆從程錦那里偷來的小物件,現(xiàn)在被鄭重其事地放在醫(yī)用托盤里,像某種神圣祭品。
程錦走進(jìn)去,從自己錢包取出一張照片塞進(jìn)沈墨枕下。那是上周慈善晚宴上拍的,程錦的獨(dú)照。照片背面寫著日期和地點(diǎn),還有一行小字:"想要就直說"。
離開時(shí),他順手拿走了沈墨的一支注射器。紀(jì)念品換紀(jì)念品,很公平。
第二天清晨,程錦辦公室收到同城快遞。拆開是那個(gè)失蹤的咖啡杯,洗凈了,杯底用口紅畫了顆小小的心。程錦對著陽光轉(zhuǎn)動杯子,突然笑起來,笑得阿泰毛骨悚然。
他撥通沈墨電話:"下次想要什么?"
電話那頭呼吸粗重:"你。"
"我已經(jīng)在你病房垃圾桶里了。"程錦說,"昨晚的輸液袋標(biāo)簽上。"
聽筒里傳來玻璃碎裂聲。程錦滿意地掛斷,從抽屜取出注射器——沈墨用過的,針尖還帶著干涸的血跡。他把它放進(jìn)保險(xiǎn)箱,和父親的老懷表放在一起。
窗外,望遠(yuǎn)鏡的反光又出現(xiàn)了。程錦解開兩顆襯衫紐扣,對著鏡頭做口型:"繼續(xù)?!北┯暝以趽躏L(fēng)玻璃上,雨刷器開到最大檔也跟不上節(jié)奏。程錦盯著GPS上閃爍的紅點(diǎn)——沈墨的車停在江濱隧道已超過四十分鐘,這很不正常。
"再開快點(diǎn)。"程錦敲了敲駕駛座。阿泰猛踩油門,SUV在積水路面劃出兩道水墻。
三天前沈墨出院后,程錦在他車上裝了追蹤器。不是擔(dān)心他死,程錦對自己說,只是需要知道這瘋子什么時(shí)候會死。
隧道入口處停著那輛熟悉的黑色奔馳,沒開雙閃。程錦冒雨跑過去,敲車窗無人應(yīng)答。透過雨簾,他看見沈墨歪倒在駕駛座上,額頭抵著方向盤。
車門沒鎖。程錦拉開門時(shí),濃重的血腥味撲面而來。沈墨的襯衫前襟全是血,嘴角還掛著新鮮的血絲,右手緊抓左胸,指甲已經(jīng)透過衣料掐進(jìn)皮肉。儀表盤上的藥瓶翻倒著,空了。
"沈墨!"程錦拍他的臉,觸感冰涼。沈墨的眼瞼顫動幾下,右眼那圈琥珀色虹膜在昏暗隧道燈下顯得更淺了。他嘴唇蠕動,程錦俯身才聽清:"...你...跟蹤...我..."
"閉嘴。"程錦扯開沈墨襯衫紐扣,露出蒼白胸膛。他耳貼上去聽心跳——雜亂無章,像被踢散的彈珠。沈墨的皮膚上有大片青紫,注射的淤痕新舊交錯。
阿泰舉著傘跑來:"叫救護(hù)車嗎?"
程錦已經(jīng)將沈墨放平,從自己內(nèi)袋掏出注射器。"來不及。"他彈掉針帽,液體噴出一小弧線,"幫我按住他。"
針頭刺入沈墨胸口時(shí),他整個(gè)人彈起來,喉嚨里發(fā)出困獸般的嗚咽。程錦用膝蓋壓住他大腿,單手完成推注。動作熟練得不像第一次。
藥物起效很快。沈墨的呼吸逐漸平穩(wěn),但眼神仍渙散。他盯著程錦沾血的手指,突然抓住它按在自己心口。"感覺得到嗎?"他氣音微弱,"它為你...跳得...這么亂..."
程錦抽回手,在座椅上擦掉血跡。"瘋子。"他低聲說,卻讓阿泰把車開近,親自抱沈墨上車。
沈墨的重量比上次更輕了。程錦低頭看他,發(fā)現(xiàn)他鎖骨凹陷處積了一小汪血,隨呼吸微微晃動。鬼使神差地,程錦用指尖蘸了一點(diǎn),捻開。比普通血液粘稠,帶著藥味。
"去青山別墅。"程錦對阿泰說,"別走大路。"
青山別墅是程家最隱蔽的產(chǎn)業(yè),連多數(shù)親信都不知道。車程四十分鐘,沈墨一直半昏半醒,有次突然抽搐,手指攥住程錦皮帶不放。程錦沒掰開他,只是又推了半針?biāo)巹?/p>
別墅地下室被改造成簡易醫(yī)療室。程錦把沈墨放在手術(shù)臺上時(shí),對方突然清醒片刻,環(huán)顧四周:"你...經(jīng)常...這樣...救人?"
墻上掛著心電圖機(jī),柜子里整齊碼著各種心臟藥物。程錦沒回答,只是戴上橡膠手套,給沈墨接上監(jiān)護(hù)電極。屏幕上的波形像險(xiǎn)峻山峰,隨時(shí)可能崩塌。
"三級心衰。"程錦調(diào)整著輸液速度,"再這樣下去,你活不過明年冬天。"
沈墨笑了,嘴角又滲出血絲:"你...在數(shù)...我的...日子..."
程錦用紗布擦掉那抹鮮紅,動作意外輕柔。他注意到沈墨右眼下方有顆極小的淚痣,之前從未發(fā)現(xiàn)。監(jiān)護(hù)儀發(fā)出規(guī)律"滴滴"聲,沈墨的眼皮漸漸沉重。
"為什么...救我..."沈墨的聲音越來越輕,像飄散的煙。
程錦正在寫用藥記錄,筆尖頓了一下。為什么?因?yàn)樯蚰懒顺潜睍髞y?因?yàn)檫€沒查清父親死亡的真相?還是因?yàn)?..
"你偷了我十七件東西。"程錦合上記錄本,"得賠。"
沈墨已經(jīng)睡著了,睫毛在慘白臉上投下兩道陰影。程錦站在床邊看了很久,突然伸手撥開他額前汗?jié)竦念^發(fā)。這個(gè)動作太親密,做完他自己都怔住了。
凌晨三點(diǎn),沈墨開始發(fā)燒。程錦給他換冰袋時(shí),發(fā)現(xiàn)他右肩有個(gè)奇怪的疤痕——圓形,中央凹陷,像是被某種醫(yī)療器械長期壓迫留下的。疤痕旁紋著行小字:"Memento Mori"。
記住你終有一死。
程錦用手機(jī)拍下疤痕,發(fā)給了某個(gè)沒有備注的號碼。五分鐘后收到回復(fù):"型號匹配,確認(rèn)是LVAD植入痕跡。"
左心室輔助裝置。沈墨做過心臟手術(shù),而且是非常嚴(yán)重的那種。程錦翻查沈墨隨身物品,在錢包夾層找到張折疊的處方箋,上面醫(yī)生潦草地寫著:"地高辛0.25mg qd+胺碘酮200mg bid,禁忌:絕對禁酒"
處方日期是四年前。程錦皺眉,那時(shí)沈墨才二十五歲,怎么會需要這種劑量?
沈墨在睡夢中咳嗽起來,監(jiān)護(hù)儀警報(bào)響起。程錦熟練地調(diào)整輸液參數(shù),手指在鍵盤上敲擊的樣子不像黑道老大,倒像專業(yè)醫(yī)生。沈墨微微睜眼,恍惚間輕喚:"...醫(yī)生...?"
程錦身體一僵。他迅速退后兩步,摘下橡膠手套扔進(jìn)垃圾桶。"看清楚,"他冷聲道,"我是程錦。"
沈墨的視線逐漸聚焦。他虛弱地勾起嘴角:"更好...是程錦...更好..."
天亮前,程錦在書房查資料。電腦屏幕顯示著各種心臟手術(shù)論文,其中一篇被特別標(biāo)注:《終末期心衰患者的LVAD植入與并發(fā)癥》。作者署名"程臨",程錦父親的名字。
阿泰敲門進(jìn)來:"沈家人在找他們老大。"
程錦合上電腦:"告訴他們沈墨在我這兒。"
"原話?"
"原話。"程錦走向醫(yī)療室,"再加一句:想要人,拿南郊倉庫的地契來換。"
沈墨已經(jīng)醒了,正試圖自己拔輸液針??匆姵体\,他停下動作,眼底閃過一絲程錦讀不懂的情緒。"你父親..."沈墨聲音沙啞,"程臨醫(yī)生...他..."
程錦猛地掐住沈墨下巴:"再提我父親,我就把這管腎上腺素打進(jìn)你靜脈。"他晃了晃手中的注射器,"你知道那感覺——心臟像要爆炸,最后停跳在最高點(diǎn)。"
沈墨卻笑了,舌尖舔過程錦虎口:"你...舍不得..."
程錦松開手,轉(zhuǎn)身就走。沈墨的聲音追著他:"你桌上...照片..."程錦回頭,看見沈墨指著書桌,"那孩子...是誰?"
書桌玻璃板下壓著張泛黃照片:十歲左右的男孩站在醫(yī)院走廊,胸前掛著聽診器。程錦沉默片刻,突然掀開沈墨被子,露出他胸口的疤痕。
"認(rèn)識這個(gè)嗎?"程錦指著那個(gè)圓形痕跡。
沈墨表情變了。他緩慢地拉回被子,動作像九十歲老人。"原來...如此..."他喃喃道,"你是...那個(gè)...小醫(yī)生..."
程錦的手機(jī)突然響起。沈家同意的消息,地契已經(jīng)在路上。但他現(xiàn)在盯著沈墨,突然覺得這張地契可能遠(yuǎn)不如他想象的那么重要。
沈墨艱難地支起身子,監(jiān)護(hù)儀的導(dǎo)線隨著他動作搖晃。"程錦..."他第一次完整地、不帶嘲諷地叫這個(gè)名字,"你父親...沒告訴你...全部真相..."
屋外雨停了。一縷陽光透過百葉窗,正好照在兩人之間的地板上,像道分界線,又像座橋。晨光透過紗簾,在沈墨臉上投下細(xì)密網(wǎng)格。他睡得很沉,胸口隨著不規(guī)律的呼吸微弱起伏,輸液管里的液體勻速滴落。程錦站在床邊,手里拿著從沈墨錢包里找到的鑰匙——小巧的銀色鑰匙,柄上刻著"仁和醫(yī)院304"。
阿泰在門口壓低聲音:"沈家派人送地契來了,要見人。"
"讓他們等著。"程錦將鑰匙收進(jìn)內(nèi)袋,"去查仁和醫(yī)院304是什么地方。"
醫(yī)療室重歸寂靜。程錦翻開父親的研究筆記,停在標(biāo)記最多的那頁:《終末期心衰患者的實(shí)驗(yàn)性治療——病例S》。紙頁泛黃,邊角卷曲,像是被反復(fù)翻閱過。病例照片被撕掉了,只留下四個(gè)膠水干涸的角落。