重慶的冬天少見地下起了小雪。肖戰(zhàn)站在自家樓下,仰頭望著五樓那扇熟悉的窗戶,呼出的白氣在冷空氣中迅速消散。身旁的王一博緊張地調(diào)整著手中禮盒的位置——西湖龍井、蟲草保健品、蜀繡圍巾,還有特意從北京帶來的稻香村點(diǎn)心,幾乎堆滿了雙手。
"別緊張,"肖戰(zhàn)捏了捏王一博冰涼的手指,"我爸就是刀子嘴豆腐心。"
王一博點(diǎn)點(diǎn)頭,喉結(jié)卻不自覺地滾動(dòng)了一下。自從上次醫(yī)院勉強(qiáng)和解后,這是他第一次正式登門拜訪。為了這一刻,他提前兩周就開始準(zhǔn)備禮物,甚至偷偷練習(xí)包餃子——因?yàn)樾?zhàn)說過,他們家過年一定要吃親手包的韭菜雞蛋餡餃子。
電梯上升的幾十秒里,肖戰(zhàn)能感覺到王一博的身體繃得像張拉滿的弓。他想起上次回家時(shí)父親那句"我就當(dāng)沒生過你這個(gè)兒子",胃部不由得一陣絞痛。
叮——五樓到了。
走廊盡頭的防盜門貼上了嶄新的福字,門縫里飄出燉肉的香氣。肖戰(zhàn)深吸一口氣,掏出鑰匙,卻聽到門內(nèi)傳來母親的呼聲:"來了來了!"
門開了,肖母圍著圍裙站在門口,臉上是掩飾不住的驚喜:"戰(zhàn)戰(zhàn)!小王!快進(jìn)來,外面冷死了。"她接過王一博手中的部分禮盒,朝屋內(nèi)喊道:"老肖!孩子們來了!"
客廳里,肖父坐在沙發(fā)上看報(bào)紙,頭也不抬地"嗯"了一聲。電視機(jī)里播放著春節(jié)特別節(jié)目,音量開得老大,顯然是為了掩蓋尷尬的沉默。
"叔叔好。"王一博規(guī)規(guī)矩矩地鞠了一躬,聲音比平時(shí)高了一個(gè)八度,"祝您新年身體健康,萬事如意。"
肖父這才放下報(bào)紙,掃了一眼堆滿茶幾的禮物,哼了一聲:"買這么多干什么,家里沒地方放。"
"爸..."肖戰(zhàn)剛要說話,被母親打斷。
"老肖!人家孩子一片心意,你擺什么譜!"肖母拽了拽丈夫的袖子,小聲說了句什么,肖父這才不情不愿地站起身。
"坐吧。"他對王一博說,然后轉(zhuǎn)向肖戰(zhàn),"你,跟我到廚房拿飲料。"
廚房里,肖父從冰箱取出兩瓶啤酒,壓低聲音:"不是為他開的門,是為你媽。她這半個(gè)月天天念叨。"
肖戰(zhàn)接過啤酒,手指在冰涼的玻璃上摩挲:"爸,謝謝你。"
"謝什么,大過年的..."肖父嘟囔著,突然正色道,"他要是敢對你不好,我照樣打斷他的腿。"
這句話里的默認(rèn)讓肖戰(zhàn)鼻子一酸。他匆忙眨了眨眼,跟著父親回到客廳。王一博正襟危坐在沙發(fā)邊緣,像個(gè)等待面試的畢業(yè)生,看到他們立刻站起來雙手接過啤酒。
午飯是簡單的家常菜,氣氛還算融洽。肖母不停地給王一博夾菜,詢問他賽車和演戲的事;肖父雖然話少,但至少?zèng)]再冷言冷語。王一博每回答一個(gè)問題都先看肖父一眼,恭敬得像個(gè)覲見皇帝的小臣子,逗得肖戰(zhàn)在桌下偷偷掐他大腿。
下午,真正的考驗(yàn)來了——包餃子。肖家有個(gè)傳統(tǒng),年夜飯的餃子必須全家一起包。肖母早就和好了面,調(diào)好了韭菜雞蛋餡,案板、搟面杖一字排開。
"小王會(huì)包餃子嗎?"肖母笑瞇瞇地問。
王一博誠實(shí)地?fù)u頭:"不太會(huì),但我可以學(xué)。"
"男孩子學(xué)這個(gè)干什么,"肖父哼了一聲,"去客廳看電視吧。"
肖戰(zhàn)知道這是父親變相的體貼——怕王一博尷尬。但王一博卻挽起袖子:"叔叔,我想學(xué)。戰(zhàn)哥說您家的餃子是全世界最好吃的。"
這個(gè)馬屁拍得恰到好處。肖父嘴角微不可察地上揚(yáng)了一下,沒再反對。