失足的風(fēng)作別蟬鳴，空氣里充滿了稚嫩的氣息。驕陽穿過茂密的紅杉樹，斑斕的樹影悄悄溜進(jìn)不知誰家的院子里。

那時我剛好十三歲，他十六歲。我們住得很近很近，我家旁邊就是他家。

我們彼此很要好，他像是我的哥哥。村子后面有一塊曠野，荒草連天，蘆葦遍地，我們經(jīng)常在這漫天無際的曠野里奔跑。風(fēng)一吹，野草便連了天，漫天雜絮，傍晚的余暉將這片荒蕪之地染的通紅，也染紅了我們，我會坐在這聽他講講故事，吹吹風(fēng)。風(fēng)輕輕吹過，將兩個小孩的發(fā)梢吹得凌亂，我們在風(fēng)中大笑對方。

……

他每次找我出來玩，都會在院子里大聲呼喊我的名字，我會毫不猶豫沖下樓，他每次都會先問我，

“作業(yè)寫完了嗎？”

“嗯……寫完了”

至今我也想不明白，為什么他總能一眼識破我的謊言，并拉我回去寫作業(yè)。

這時候，他總會在我寫作業(yè)時，拿書出來看。并且一直是同一本書，我問他里面講的是什么，他卻說等我以后我自己看。

于是，我對這本書充滿了神秘和好奇。

“你說我長大了會成為什么樣的人？”我問他。

“不知道，說不定呢?！?/p>

“你說，世界上有那么多不開心的事，為什么我們還要那么努力地活著？”

“嗯……可能是因?yàn)橛邢胍姷娜嘶蚴掳??！?/p>

我沉默了很久。

“我們會一直是朋友嗎？”我突然問道。

“當(dāng)然會了?！彼α?，笑得很好看，在陽光下像是鍍上一層金邊。

“那我們一起做個約定吧！”

“什么約定？”

“一起長大的約定?！?/p>

“好啊。”

“說好咯，我們要一起長大！我，和，他！”我朝著無邊的天空大喊。

……

風(fēng)輕輕吹，夜悄悄來。

轉(zhuǎn)眼間我十四歲了。

也就是在那一年，他生了一場病，自那場病以來，他好像從未好過……

……

我的記憶也終于停留在那年……

我站在病房外，身邊是他母親和他家人，醫(yī)生從病房里出來，對他家人說些什么。

說著說著，他母親大哭起來，我被這突如其來的哭聲嚇了一跳，呆若木雞的看著他母親哭，我從來沒有見過大人哭得這么傷心，也不知道他母親為什么哭。

終于在其他人的安慰下，他母親停止了哭泣。擦干眼淚，強(qiáng)顏歡笑地走進(jìn)病房，我也趕緊走了進(jìn)去。

許久沒見，他似乎變了很多，卻又說不出哪里變了，他看見我依舊笑著招呼我，“小懷，過來。”

我慢吞吞的走過去，他似乎并沒有看見其他人的沉默和房間里壓抑的環(huán)境，仍舊笑著和我聊天。

后來，我每天都會去看他，有時候帶著作業(yè)，一切都沒有變，我仍舊寫寫作業(yè)，他在旁邊看他那本亙古不變的書，寫完作業(yè)。他仍舊給我檢查，教我不會的題。

一天又一天，他的臉色隨著時間的流逝更蒼白，流逝的好像不止時間，還有他的生命。他好像越來越小了，我忍不住生氣嘟囔：“說好一起長大的，你怎么越來越小啦?！?/p>

他只是笑笑，沒有說話。

一天夜里，我突然被叫醒，和家人一起趕往他在的那家醫(yī)院，我心里忐忑不安，不好的預(yù)感在我心里作祟。

病房里的消毒水和藥味比以往更刺鼻。陰暗，悶人，簡直讓我喘不過氣來，我忍不住皺眉，床上的那個人好像又小了一圈。

今天來的人比以往多得多，他的家人站在床前，圍住他，我突然害怕起來，難過得想哭。

他費(fèi)力的坐在床上，笑著揮手讓我過來。我突然意識到，他不會說話了……

我走過去，他非常虛弱，手掌無力地搭在床沿上，我看著他，他澄澈的眼眸里是我的模樣，他那雙好看的眼睛依然讓我喜歡，我格外認(rèn)真的看著他的眼，不知道為什么，好像這次不再好好看看他，就永遠(yuǎn)見不到了。

他想說話。我拿了紙和筆給他，希望他能寫給我，他節(jié)骨分明的手怎么也握不住筆來，紙和筆掉在床下，我還沒來得及撿起來，他握住了我的手，我自然的任由他握，他將我的手張開，在我的掌心上撓癢癢似的用食指點(diǎn)了幾點(diǎn)。

我疑惑的望著他，這幾個點(diǎn)不能連成字，更別說一句話，可是他已經(jīng)放下手，眼睛半合著，絲毫沒有要再重復(fù)一遍的意思。

我在腦海里反復(fù)想那幾個點(diǎn)，都沒想出一個所以然，他的家人問我他想說什么，我也只能搖搖頭。

他母親小聲哭起來，直到我們所有人被醫(yī)生叫出去。

我永遠(yuǎn)忘不掉，我走出門最后看他的那一眼，他眼眸含光，沒有害怕，只有無限的溫柔……

病房上的字亮起來，我小聲念到“手術(shù)中……”

我才知道這是手術(shù)室。

他母親一直在哭，擾的我心煩意亂。

“阿彌托福，保佑他平安……”

我能做的只有這些了。

……

大概過了好幾個小時，燈忽然熄了，醫(yī)生從里面走出來，對她母親搖了搖頭，哭聲忽然放大了數(shù)十倍。

手術(shù)室的門被打開，我被其中一個鄉(xiāng)鄰抱走，我死死瞪著眼努力轉(zhuǎn)頭看，一張床被推出來，可是沒有看見床上躺著的人是誰。他母親竭斯底里地哭聲在走廊上傳來，回聲一遍又一遍沖擊著我的耳膜……

……

幾天后，他們家舉行葬禮，我死活不愿意去。

母親給了我一巴掌，“生前他對你那么好，現(xiàn)在他死了，你怎么不去！這讓人家怎么看你！”

我咆哮起來，并且大哭：“他沒有死！我就是不去！他明明沒有……”

母親愣在原地，過了一會兒嘆了口氣，就走了。

外面鑼鼓喧天，陽光斜斜地射進(jìn)我房間里的窗戶，打在我的臉上，我將頭埋在膝蓋里，眼神沒有一絲光。

……

后來，村里有人議論我，“許家那丫頭……”

可到底沒人怪我，哪怕是他的媽媽也沒有，可是我看見她媽媽就會有意避開。

再后來……

我走出了鄉(xiāng)村，去了城里讀書，一晃十七歲。

“媽，明天我回來，”我看著人來人往的大街，獨(dú)自一人打著電話，“嗯，還好，學(xué)習(xí)壓力也不是太大啦?！?/p>

我坐上客車，看著外面的繁華，這些年我靠著自己的努力，努力填充自己與別人的差距，可到頭來，差距還是差距……

……

母親早已在車站外等我，她的頭發(fā)白了許多，背也佝僂了不少。

進(jìn)屋時，我忍不住望了望隔壁那家院子，那家大門緊閉著，院子里一副破敗之景。

吃飯時，我問母親，“隔壁允家……”

“嗯？哦，要搬走了，在小洲走后一年左右，也就是你進(jìn)城半年后?！?/p>

“哦。”

我不禁思緒萬千，但因?yàn)闀r間的緣故，已經(jīng)淡忘了很多，我甚至都快記不起他的臉。

飯后，我在家里東翻西翻，想看看有沒有小時候留下的東西。

“嘩”一本書不知從哪里掉出來。

我打開書袋，想起這本書是他從前看的那本。

“媽！這本書怎么在這？”

母親聞聲尋來，“哦，這是他們搬家時留給你的?！?/p>

“留給我的？”

“嗯，說是小洲本來準(zhǔn)備送你的?！?/p>

我茫然的點(diǎn)點(diǎn)頭，打開書。

我拿著書邊走邊看，不知不覺走到了村外后的那片曠野，這里已經(jīng)沒有任何雜草了，正準(zhǔn)備修建新路。

我垂下眼繼續(xù)看書，并離開了這里。

這幾天我都在看這本書，直到準(zhǔn)備離開的那天----

在最后幾頁，有個有趣的小情節(jié)吸引了我，就是在手掌上“打字”，將手掌想象成一個鍵盤，在手掌上點(diǎn)。

我猛然想起那個夜晚，想起了他……

我連忙將手機(jī)掏出來，打開鍵盤，沿著記憶打除了這幾個字：

“我愛你”

短短三個字，好像一盆冷水從我頭上淋下去，我心臟狂跳，手指微微顫抖，想起了五年前那個夜晚，他只給我說了一遍，絲毫沒有重復(fù)的意思。

他為什么沒有重復(fù)？為什么這么篤定我會理解他的意思？

我忽然又想到，他會不會怪我沒有去見他最后一面？

我再次翻來那本書，書的最后一頁有個夾角，我打開夾角，里面赫然是一張照片，我抽出來，是一張不知什么時候拍的----我和他的合照，我翻到照片背面，背面有兩句話

“小懷，好好活，別回頭

別忘了我們的約定”

悸動的夏天失去了訊息，從容綠野的結(jié)局車急馳，隨駛?cè)サ纳碛跋г谇臒o聲息的曠野里，而我還未準(zhǔn)備好訣別的這個瞬間，藏著我記憶中的青春和十七歲的少年，以及一個無限趨近于零的夏天。

后來剩的盛夏是同樣所有自然的鐵軌，我看著夏天以飛快的軌跡離開，綴成的蝴蝶必然錯過的海，等水汽終止，六月不再發(fā)出任何聲響時，我恍惚間才感受到，一個夏天結(jié)束得那么果斷。

風(fēng)輕輕吹，吹亂了少女的發(fā)梢，?？稍僖矝]有和她一起大笑的人了

她想起了他們的約定----要一起長大

十七歲，我明白了他十七歲想說的話。