青銅液體漫過謝逸之胸口的瞬間，三十八年前的祠堂磚墻從四面八方擠壓過來。那些青灰色方磚的里滲出暗液體，在墻面上蜿蜒出血管般的紋路。穿藏藍(lán)干部服的神秘人背對(duì)祭壇，缺了小指的左手正蘸取青銅液體，在祭壇邊緣書寫符咒。每一筆落下，就有新的記憶碎片從液體里浮出。

"看清楚了嗎？這才是真正的執(zhí)鏡人傳承。"中鬼的聲音從液體深處傳來，它的身體分裂成上百張嘴巴，在記憶碎片間穿梭。一張嘴突然咬住1983年的祠堂影像，將畫面里爺爺推人的動(dòng)作替換成攙扶。

謝逸之的右手陷在粘稠液體里，鋼筆筆尖抵著某塊浮現(xiàn)注射器畫面的碎片。冰涼的觸感順著脊椎爬上來，他看見年輕時(shí)的爺爺將青黑色液體抽入針管，那顏色與現(xiàn)在吞噬自己的青銅液體一模一樣。

祭壇上的神秘人突然轉(zhuǎn)向這個(gè)方向。藏藍(lán)干部帽下露出半張與爺爺相似的臉，右眉上的疤痕在油燈下泛著詭異的光。他舉起缺指的手掌，青銅液體立即翻涌著形成漩渦，將更多記憶碎片卷向謝逸之。

"別信那些嘴！"謝逸之的太陽穴突突跳動(dòng)，血脈在皮膚下發(fā)出淡青色的光。某塊碎片閃過爺爺把鋼筆別在中山裝男人胸前的畫面，鋼筆尖沾著的血珠現(xiàn)在自己手中的如出一轍。

鏡中鬼的嘴巴突然全部張開，發(fā)出高頻噪音。液體表面的記憶碎片開始扭曲，祠堂供桌上的青銅鏡變成手術(shù)器械，爺爺推人入鏡的場(chǎng)景被篡改成手術(shù)搶救。謝逸之猛地把鋼筆刺向那塊碎片，筆尖與青銅液體接觸的剎那，整片記憶漩渦突然靜止。

神秘人的手掌離謝逸之天靈蓋只剩三寸。缺指的傷口滴出青黑色液體，落在祭壇中央的裂紋上。那些裂紋突然活過來似的，朝著謝逸之的方向蔓延。

"用至親腌制法器..."謝逸之的瞳孔收縮，鋼筆不知何時(shí)已經(jīng)自動(dòng)吸飽了青銅液體。筆管上"1983"的刻痕正在發(fā)燙，燙得他掌心肌膚紅痕。三十八年前那支別在祭品胸前的鋼筆，與現(xiàn)在刺向祭壇的鋼筆在時(shí)空中重疊。

青銅液體突然沸騰。所有被篡改的記憶碎片恢復(fù)原狀，清晰展現(xiàn)爺爺將親弟弟推入銅鏡的全過程。年輕時(shí)的爺爺按住掙扎的親人，將注射器里的青黑液體注入對(duì)方頸部血管。銅鏡表面浮現(xiàn)饕餮紋的瞬間，被推入者的小指突然自行斷裂，飛入神秘人手中。

"爆！"謝逸之的鋼筆炸開一道血光。祭壇裂紋里出無數(shù)發(fā)黃的紙片，每張都寫著不同日期的實(shí)驗(yàn)記錄。青銅液體以鋼筆為中心迅速結(jié)晶化，鏡中鬼的嘴巴紛紛脫落，在凝固的液體表面變成干癟的蟬蛻。

神秘人的干部帽被氣浪掀飛，白發(fā)如蛛網(wǎng)般散開。他腕骨上的饕餮刺青突然脫落，化作實(shí)體撲向謝逸之。鋼筆自行折斷，藏在筆管里的紙條飄出來，上面是新鮮的筆跡："血脈是佐料，記憶才是主菜"。

結(jié)晶化的青銅液體表面浮現(xiàn)血字，每個(gè)筆畫都在蠕動(dòng)："主菜已齊"。祠堂幻象崩塌時(shí)，謝逸之看見年輕時(shí)的爺爺站在銅鏡前，正把斷指塞進(jìn)鏡框夾層。銅鏡吞沒斷指的瞬間，鏡面映出的卻是這個(gè)滿身結(jié)晶的自己。

書房的地板上，青銅液體已經(jīng)凝固成碑狀物。謝逸之的指尖還沾著青黑色殘?jiān)摴P碎片在結(jié)晶表面拼出個(gè)的"謝"字。天花板傳來鏡中鬼最后的尖嘯，那些聲音碎片落進(jìn)窗外的夜霧里。

煤油燈的光暈突然閃爍，照亮?xí)癫ＡчT上的倒影——穿藏藍(lán)干部服的白發(fā)人影正站在謝逸之背后，缺指的手掌按在他肩膀上。冰涼的觸感與青銅液體如出一轍。

"菜單還差最后一道。"倒影的嘴唇?jīng)]有動(dòng)，聲音卻從謝逸之口袋里傳出。他摸出屏幕碎裂的手機(jī)，直播間彈幕正在瘋狂刷新，最新一條來自陌生ID："主播，你背后是誰？"