監(jiān)護(hù)儀的滴答聲在ICU病房里交織成冰冷的交響曲，伴隨著呼吸機(jī)有節(jié)奏的嘶鳴。
??消毒水的氣味頑固地附著在每一個角落，連從窗簾縫隙透進(jìn)來的夕陽都被染上了幾分冷冽。
??一個低沉的男聲穿透層層迷霧落入林紓耳中："醒醒，林記者，不能再睡了。"聲音里帶著專業(yè)性的克制，卻又藏著幾分不易察覺的溫柔。
??林紓睫毛輕顫，像破繭的蝶般艱難地睜開眼。
??刺目的白光如針扎般襲來，她下意識想抬手遮擋，卻牽動了左胸手術(shù)切口。
??鈍痛如潮水般漫上來，讓她不自覺地倒吸一口涼氣。
??"別動。"蔣毓及時按住她的手臂，冰涼的指尖觸到她的脈搏，"麻藥還沒完全代謝，你現(xiàn)在需要絕對靜養(yǎng)。"
??護(hù)士熟練地調(diào)整著輸液速度，滴壺里的液體在燈光下折射出琥珀色的光。
??林紓的視線逐漸聚焦，落在對面墻上的時鐘上。
??下午四點(diǎn)二十三分，距離手術(shù)結(jié)束已經(jīng)過去六小時零七分鐘。
??她下意識想去摸無名指上的婚戒，卻被蔣毓輕輕攔住。
??"在這兒呢。"蔣毓從護(hù)理盤中取出那枚素圈戒指，銀色的指環(huán)上還殘留著手術(shù)前消毒的痕跡，"術(shù)前取下來保管的，等你能下床了就還給你。"
??"謝謝。"林紓的聲音干澀得像是砂紙摩擦，"可以......"
??"喝水？"蔣毓了然地?fù)u頭，"還得再忍十二小時。"他拿起沾了溫水的棉簽，細(xì)致地潤濕林紓干裂的唇瓣。"
??秦醫(yī)生剛下手術(shù)臺，現(xiàn)在在查房。"
??林紓沒有回蔣毓的話，只是對他說了句“謝謝?！?/p>
??林紓望向窗外。暮色正在吞噬最后一線天光，窗欞的陰影在床尾拉出細(xì)長的格子。
??心電監(jiān)護(hù)儀的綠線平穩(wěn)地跳動著，像某種無聲的安慰。
??當(dāng)秦文彬終于出現(xiàn)在門口時，月光已經(jīng)爬上了監(jiān)護(hù)儀的屏幕。
??他身上的刷手服皺巴巴的，領(lǐng)口還沾著可疑的褐色痕跡。
??左手無名指上的婚戒在冷光下泛著微芒，右手卻無意識地摩挲著聽診器——那是他緊張時的小動作，在一起整整七年，這個習(xí)慣林紓再熟悉不過。
??"引流液顏色正常。"他站在床尾記錄數(shù)據(jù)，鋼筆尖在紙上劃出輕微的顫抖。
??那雙能在顯微鏡下完成血管吻合的修長手指，此刻竟連病歷本都拿不穩(wěn)。
?"劉主任說手術(shù)很成功。"他的聲音平靜得像在讀化驗(yàn)單，目光卻始終不敢與她相接，"觀察三天就能轉(zhuǎn)普通病房。"
??"嗯，麻煩你了。"林紓輕聲說。
??這句話讓秦文彬整個人僵在原地。鋼筆尖在紙上洇開一團(tuán)墨跡，像他驟然收縮的瞳孔。
??他們之間突然橫亙著比監(jiān)護(hù)儀更多的儀器，比手術(shù)刀更鋒利的沉默。
??"我在這里陪你。"他最終只是放下病歷本，把椅子拉到能同時看到監(jiān)護(hù)儀和她面容的位置。
??林紓望向窗外漸濃的夜色："家里餐桌少上的飯菜需要處理。"她聲音很輕，像在說一個無關(guān)緊要的秘密，"還有你上你現(xiàn)在需要休息......"
??秦文彬的喉結(jié)滾動了一下。他記得他們正式在一起那天，林紓捧著向日葵笑著說黃色能讓人心情變好。
??而現(xiàn)在那些花瓣大概已經(jīng)開始凋零，就像ICU里正在流逝的某些東西。
??"好，我等會兒就回去。"他啞著嗓子應(yīng)道。
??卻在她藥效發(fā)作陷入沉睡后，輕輕握住了她沒插輸液管的那只手。
??月光透過百葉窗在他們交握的指間投下斑駁的光影，兩枚婚戒在黑暗中沉默地依偎著。
??監(jiān)護(hù)儀的滴答聲里，秦文彬用目光描摹妻子蒼白的輪廓。
??窗外，一輪滿月正靜靜掠過醫(yī)院尖頂，見證著這個無人知曉的守夜。
??紓的睫毛在臉頰投下細(xì)碎的影。
??
??晨間查房結(jié)束后，秦文彬在icu門口。他摩挲著白大褂口袋里那枚取下來的婚戒，金屬邊緣在掌心壓出淺紅色的痕。
??"小蔣"他聲音比平時低半個調(diào)，"我出去兩小時。"鋼筆在交接本上頓了頓，又補(bǔ)充道："她要是醒了..."?
??"就說你去買早餐了。"蔣毓頭也不抬地接過話，手指在生命體征記錄表上劃出一道平穩(wěn)的綠線。
??馬拉松俱樂部成立時間雖然不長，到他太清楚這個秦文彬的習(xí)慣，越是重要的事越要用最瑣碎的理由遮掩。
??水產(chǎn)區(qū)泛著腥甜的水霧里，秦文彬站在禽類攤位前出神。
??商販的吆喝聲、電子秤的滴滴聲都退得很遠(yuǎn)，只有籠子里待宰的母雞發(fā)出咕咕的哀鳴。
??"先生？要現(xiàn)殺還是..."攤主沾著羽毛的手在他眼前晃動。
??"處理好的。"又指著角落里蔫頭耷腦的胡蘿卜，"這個，還有山藥。"
??陽光穿過塑料棚頂?shù)钠贫?，在塑料袋上投下晃動的光斑?/p>
??鑰匙轉(zhuǎn)動的聲音驚動了玄關(guān)的風(fēng)鈴。
??秦文彬在門口怔住，餐桌上那碗長壽面已經(jīng)凝出油膜，蛋糕上的巧克力牌融化成模糊的褐色溪流
??他伸手碰了碰氣球繩結(jié)，某個墜著的"35"數(shù)字立刻輕飄飄地滾到地上。
??收拾的動作帶著手術(shù)室里的精準(zhǔn)效率：蛋糕裝進(jìn)黑色垃圾袋，剩菜用保鮮盒分裝，擦桌布過"happy?birthday"的糖霜字跡時頓了頓。
??最后他從衣柜深處取出那套淡藍(lán)色睡衣，布料上有新衣特有的漿洗味道。
??砂鍋里的雞湯開始冒蟹眼泡時，秦文彬正盯著冰箱上的來自半年前的便簽出神。
??林紓的字跡龍飛鳳舞地寫著：“別忘了買洗衣液。”
??水汽模糊了廚房玻璃，將他的身影折射成模糊的色塊。
??恍惚間仿佛看見林紓靠在料理臺邊嘲笑他："秦醫(yī)生連撇浮沫都要看教程？"
??沙發(fā)將他拖入淺眠時，陽光正斜斜地切過他的眼皮。夢境像部失焦的老電影，閃回著七年前那個荒誕的傍晚——
???“抓小偷?！?/p>
??他和王高升身上的酒味還沒散去，巷口的追逐戰(zhàn)就倉促開場。
??運(yùn)動服兜帽突然被拽住的剎那，秦文彬甚至聽見衣服纖維斷裂的脆響。
??天旋地轉(zhuǎn)間，他看見一雙踩著馬丁靴的腳，然后是林紓瞪圓的眼睛："秦醫(yī)生？"
??警局白熾燈下，做筆錄的警察憋著笑。
??"所以見義勇為的秦醫(yī)生，是被見義勇為的林記者撂倒的？"
??做筆錄的鋼筆漏墨，在他們?nèi)说暮灻帟為_共同的污點(diǎn)。
??后來這個笑話流傳了整個醫(yī)院，直到某天林紓來送錦旗，王高升還指著她驚呼："呦，快看，故事的女主角公登場了！"
??電梯鏡面映出秦文彬睡眠不足的臉。他抱著保溫桶的手臂微微發(fā)麻，另一只手攥著從家里帶來的向日葵。
??花朵莖葉帶來的刺癢的觸感讓他想起林紓某篇報(bào)道里的句子："有些愈合，是從疼痛開始的。"
??ICU的自動門向兩側(cè)滑開時，監(jiān)護(hù)儀的電子音正規(guī)律作響。
??蔣毓站在窗前調(diào)整輸液速度，陽光把正在熟睡的林紓的睫毛在臉頰投下細(xì)碎的影。
??那枚素圈戒指安然套回她無名指上，金屬在光束里泛著溫潤的光。
"過了今天，就可以轉(zhuǎn)普通病房了"蔣毓用氣音問，目光掃過他沾著泥土的鞋尖。
??秦文彬把向日葵插進(jìn)床頭的礦泉水瓶，花瓣擦過心電監(jiān)護(hù)儀的導(dǎo)線。
??對蔣毓道了聲謝謝。
??在無數(shù)機(jī)械構(gòu)造的精密儀器之間，這抹明亮的黃色，為整間屋子帶來了勃勃生機(jī)。
津ICP備2022002164號-2 © 2016-2023 iHuaBen.com 版權(quán)保護(hù)聲明 不良信息舉報(bào):jubao@ihuaben.com
京公網(wǎng)安備11010502036362號