晨光像融化的蜂蜜般漫過(guò)窗臺(tái)時(shí)，顏書(shū)瑤在玄關(guān)發(fā)現(xiàn)了一張建筑草圖。圖紙邊緣還沾著咖啡漬，勾勒出一座玻璃溫室的模樣，標(biāo)注寫(xiě)著"今日竣工，坐標(biāo)：白樺林南側(cè)"。她笑著將圖紙折進(jìn)口袋，卻在背面摸到凹凸的痕跡——翻過(guò)來(lái)發(fā)現(xiàn)是鉛筆寫(xiě)的"帶上初版《城市記憶》"。

溫室藏在湖畔最茂盛的蒲公英叢深處，鋼架結(jié)構(gòu)上攀援著新栽的紫藤幼苗。推門(mén)時(shí)驚動(dòng)了檐角的風(fēng)鈴，十二片玻璃葉片叮咚作響，每片都蝕刻著不同城市的經(jīng)緯度——全是他們?cè)鵀閳D書(shū)調(diào)研去過(guò)的地方。

"遲到十七分鐘。"聶遠(yuǎn)川的聲音從旋轉(zhuǎn)梯上傳來(lái)。他挽著袖口正在固定頂棚的自動(dòng)遮光簾，工裝褲膝蓋處沾著新鮮的泥印，"正好趕上第一波陽(yáng)光實(shí)驗(yàn)。"

顏書(shū)瑤舉起泛黃的書(shū)本："為什么非要這本？"

"第209頁(yè)。"他跳下梯子時(shí)帶起一陣木屑的風(fēng)，"你描寫(xiě)倫敦查令十字街的那段，我在旁邊畫(huà)了設(shè)計(jì)圖。"

書(shū)頁(yè)翻動(dòng)間，陽(yáng)光突然穿過(guò)頂棚的棱鏡裝置，在白色墻面上投射出流動(dòng)的彩虹。聶遠(yuǎn)川從背后握住她拿書(shū)的手，引導(dǎo)她慢慢旋轉(zhuǎn)角度，整個(gè)溫室突然化作萬(wàn)花筒——光影在《城市記憶》的書(shū)頁(yè)上起舞，與他三年前的草圖完美重疊。

"這是..."

"光譜分析儀改的。"他鼻尖蹭過(guò)她耳后，"你說(shuō)過(guò)最喜歡舊書(shū)店的彩窗。"

風(fēng)鈴?fù)蝗患表懀瑑扇颂ь^看見(jiàn)一只紅嘴藍(lán)鵲落在檐角，喙間銜著根銀色羽毛。聶遠(yuǎn)川變魔術(shù)般從工具箱取出小玻璃瓶，里面已經(jīng)收集了七種不同的羽毛。

"新企劃。"他旋開(kāi)瓶蓋讓鳥(niǎo)兒放下禮物，"等攢夠十二種，給你做支筆。"

顏書(shū)瑤忽然發(fā)現(xiàn)所有工具手柄都纏著出版社的廢棄校樣紙，那些被紅筆圈出的錯(cuò)字成了獨(dú)特的防滑紋路。她彎腰撿起地上一枚螺絲釘，釘帽竟刻著微型傘形圖案。

正午的陽(yáng)光將溫室蒸成暖房，他們坐在裝滿鵝卵石的木箱上分享保溫壺里的羅宋湯。聶遠(yuǎn)川突然用湯匙敲敲她虎口："抬頭。"

頂棚的遮光簾正在自動(dòng)調(diào)節(jié)，光線漸暗如日食降臨。黑暗中最先亮起的是嵌在地板里的光纖燈，模擬出他們初遇那晚的暴雨軌跡。而后墻面的生物熒光涂料逐漸蘇醒，浮現(xiàn)出瑞士雪夜的星座圖。

"光敏材料？"顏書(shū)瑤伸手觸碰發(fā)光的獵戶座。

聶遠(yuǎn)川搖頭，從工具包掏出一把激光筆。光束掃過(guò)處，更多星群亮起來(lái)："每顆星星都是你熬夜校稿時(shí)我記錄的坐標(biāo)。"

湯匙跌進(jìn)空碗里，發(fā)出清脆的"叮"。他忽然單膝跪在木箱前，掌心托著枚用建筑鋼材邊角料打磨的戒指，戒圈內(nèi)壁刻著出版社印刷機(jī)的出廠編號(hào)——正是他們初見(jiàn)那天的日期。

"這個(gè)求婚企劃..."顏書(shū)瑤的指尖懸在戒指上方顫抖，"校對(duì)了幾遍？"

"草稿被徐雅婷撞見(jiàn)那次就開(kāi)始了。"他笑著將戒指推過(guò)她指節(jié)，"所以那天我特別生氣。"

玻璃葉片突然齊齊震顫，不知是風(fēng)過(guò)還是鳥(niǎo)棲。聶遠(yuǎn)川的吻落在她無(wú)名指上時(shí)，整座溫室的燈光系統(tǒng)突然過(guò)載，所有星星都開(kāi)始下墜，在他們腳下匯成發(fā)光的溪流。

"電路設(shè)計(jì)失誤。"他在黑暗里含糊地道歉，唇齒間有羅宋湯的酸甜。

顏書(shū)瑤摸到他的鋼筆，借著手機(jī)微光在《城市記憶》末頁(yè)寫(xiě)下："今日新增建筑：玻璃溫室一座，坐標(biāo)：北緯31°12'，東經(jīng)121°30'。設(shè)計(jì)師：聶遠(yuǎn)川。用途：收藏所有不期而遇的留白。"

鋼筆突然被抽走，她聽(tīng)見(jiàn)草圖翻動(dòng)的沙沙聲。聶遠(yuǎn)川在空白處畫(huà)了枚戒指，箭頭上寫(xiě)著"施工進(jìn)度100%"，而簽名下方多了一行小字："下一項(xiàng)工程：婚禮現(xiàn)場(chǎng)，工期：余生"。

（最終章·待續(xù)）