A同學(xué)坐在客廳的沙發(fā)上,手指無(wú)意識(shí)地絞著睡衣下擺。電視里正播放著火災(zāi)的新聞,畫(huà)面中濃煙滾滾的舊校舍、閃爍的警燈、驚慌的人群——一切都像一場(chǎng)荒誕的噩夢(mèng)。
“……目前傷者已被送往醫(yī)院,情況危急……“新聞主播的聲音冷靜而疏離,仿佛只是在播報(bào)一起普通的意外事故。
鏡頭切換,B同學(xué)渾身纏滿繃帶,被醫(yī)護(hù)人員推進(jìn)救護(hù)車的畫(huà)面一閃而過(guò)。A同學(xué)的手指猛地收緊,指甲幾乎要掐進(jìn)掌心。
“真是可怕……“母親皺著眉,和鄰居低聲交談,“聽(tīng)說(shuō)那孩子是自己放的火?心理問(wèn)題?“
“誰(shuí)知道呢,現(xiàn)在的孩子……“鄰居搖搖頭,語(yǔ)氣里帶著唏噓,“不過(guò)那棟舊校舍早就該拆了。“
A同學(xué)死死盯著電視屏幕,喉嚨發(fā)緊。
——然后,她看到了。
在混亂的人群中,Amy站在角落里,嘴角帶著若有若無(wú)的笑意,眼神平靜得近乎詭異。她不像其他學(xué)生那樣驚慌失措,反而像是……在欣賞這場(chǎng)大火。
一瞬間,A同學(xué)的血液仿佛凝固。
**(一切都是她做的。)**
這個(gè)念頭像毒蛇一樣鉆進(jìn)她的腦海,冰冷而清晰。
C同學(xué)消失了,B同學(xué)現(xiàn)在躺在醫(yī)院里生死未卜——而當(dāng)初參與霸凌Amy的三個(gè)人,現(xiàn)在只剩她一個(gè)了。
“……不會(huì)有事的,B說(shuō)過(guò)不會(huì)有事的……“她喃喃自語(yǔ),聲音發(fā)抖,“他說(shuō)過(guò)Amy不敢報(bào)復(fù)的……“
記憶突然閃回——B同學(xué)曾經(jīng)得意洋洋地晃著手機(jī),里面是Amy被鎖在器材室的照片?!八茉趺礃??“他當(dāng)時(shí)笑得囂張,“一個(gè)沒(méi)人在意的轉(zhuǎn)學(xué)生,誰(shuí)會(huì)信她的話?“
可現(xiàn)在,B同學(xué)再也沒(méi)法說(shuō)這種話了。
“我不去學(xué)校了!“A同學(xué)突然尖叫出聲,猛地從沙發(fā)上站起來(lái),把母親和鄰居嚇了一跳。
“怎么了?突然發(fā)什么瘋?“母親皺眉。
“我說(shuō)我不去學(xué)校了!“她的聲音近乎歇斯底里,手指顫抖著指向電視,“你看到?jīng)]?!那是Amy!一定是她干的!下一個(gè)就是我了!“
母親和鄰居面面相覷,顯然覺(jué)得她反應(yīng)過(guò)度。
“別胡說(shuō)八道,“母親壓低聲音,“新聞都說(shuō)了是自焚,跟別人有什么關(guān)系?“
“你不懂!“A同學(xué)崩潰地抓著自己的頭發(fā),“她都知道……她全都知道……我們對(duì)她做過(guò)的事……“
母親的表情變得嚴(yán)肅起來(lái):“你們對(duì)她做過(guò)什么?“
A同學(xué)猛地閉嘴,臉色慘白。
她不能說(shuō)出來(lái)——那些鎖柜子、丟課本、在體育課上。
**《溺愛(ài)的牢籠》**
C同學(xué)的母親坐在女兒床邊,手指一遍又一遍地梳理著女兒的發(fā)絲,動(dòng)作輕柔得像在撫摸一件易碎的瓷器。窗外夕陽(yáng)的余暉透過(guò)紗簾灑進(jìn)來(lái),將母女二人的影子拉得很長(zhǎng),卻始終照不到角落里那個(gè)裝著狗標(biāo)本的空禮盒。
“寶貝,聽(tīng)媽媽說(shuō),“母親的聲音甜膩得像是浸了蜜,“那些事情都不是你的錯(cuò)?!八闹讣廨p輕擦過(guò)女兒眼下濃重的黑眼圈,“你只是...被他們脅迫了,對(duì)不對(duì)?“
C同學(xué)癱在臥室的扶手椅里,眼神空洞地盯著天花板。她的校服皺巴巴地掛在身上,領(lǐng)口還沾著幾滴早已干涸的咖啡漬——那是前天Amy“不小心“潑在她身上的。
“對(duì)...“她的聲音干澀,“是A和B逼我的...“
這句話像是一把鑰匙,瞬間打開(kāi)了母親的話匣子。
“我就知道!“母親猛地拍了下膝蓋,腕上的玉鐲撞在床頭柜上發(fā)出清脆的聲響,“我家寶貝從小連螞蟻都不敢踩,怎么會(huì)做那種事?“她轉(zhuǎn)身從梳妝臺(tái)上拿起一個(gè)相框,里面是C同學(xué)小學(xué)時(shí)抱著流浪貓的照片,“你看,你一直都是這么善良的孩子?!?/p>
C同學(xué)的視線落在照片上。那只貓后來(lái)怎么樣了?她突然想起,好像是某天放學(xué)后,她和A同學(xué)一起...
“那天在器材室...“她剛開(kāi)口,母親就急切地打斷了她。
“那是意外!“母親的聲音突然拔高,“你只是不小心把門(mén)鎖上了,誰(shuí)知道她會(huì)在里面?“她緊緊抓住女兒的手,指甲幾乎要陷進(jìn)皮膚里,“而且老師不是說(shuō)了嗎?那只是個(gè)玩笑!“
“玩笑...“C同學(xué)機(jī)械地重復(fù)著,目光飄向書(shū)桌抽屜——那里鎖著Amy轉(zhuǎn)學(xué)前寫(xiě)給她的信,信紙上還沾著幾滴暗紅色的痕跡。
母親順著她的視線看去,臉色微變,隨即又掛上笑容:“餓不餓?媽媽給你煮了銀耳羹,還加了紅棗?!安坏扰畠夯卮?,她就急匆匆地走出房間,“你小時(shí)候最愛(ài)吃了,記得嗎?那次你發(fā)燒,媽媽...“
門(mén)關(guān)上的瞬間,C同學(xué)像是被抽走了全身力氣,整個(gè)人滑坐到地毯上。她蜷縮成一團(tuán),額頭抵著膝蓋,開(kāi)始喃喃自語(yǔ):“我沒(méi)有錯(cuò)...我只是跟著開(kāi)玩笑...是她們先開(kāi)始的...“
她的手指無(wú)意識(shí)地?fù)缸ブ靥旱慕q毛,回想起那天在舊校舍的走廊上,Amy被推倒時(shí)膝蓋擦破的血痕。當(dāng)時(shí)B同學(xué)說(shuō)了什么來(lái)著?好像是——
“裝什么可憐?“
記憶中的聲音和現(xiàn)實(shí)重疊,C同學(xué)猛地抬頭,發(fā)現(xiàn)母親不知何時(shí)已經(jīng)回來(lái)了,正端著精致的瓷碗站在門(mén)口。
“來(lái),趁熱吃?!澳赣H的笑容完美得像是畫(huà)上去的,“明天媽媽就去學(xué)校辦轉(zhuǎn)學(xué)手續(xù),我們換個(gè)新環(huán)境?!八艘簧足y耳羹吹了吹,“那個(gè)Amy...媽媽打聽(tīng)過(guò)了,她家里沒(méi)什么背景,掀不起什么風(fēng)浪?!?/p>
C同學(xué)張開(kāi)嘴,任由母親將甜膩的羹湯喂進(jìn)口中。銀耳滑過(guò)喉嚨的感覺(jué)讓她想起那天塞進(jìn)Amy嘴里的粉筆灰,同樣的粘稠,同樣的...令人作嘔。
“對(duì)了,“母親突然壓低聲音,“警察要是再來(lái)問(wèn)話,你就按媽媽教你的說(shuō),記住了嗎?“她的手指輕輕抹去女兒嘴角的湯漬,“你只是被脅迫的旁觀者,什么都沒(méi)做?!?/p>
窗外,暮色漸漸深沉。路燈亮起的瞬間,C同學(xué)突然看見(jiàn)自己書(shū)桌上的小鏡子里,倒映出床頭那個(gè)空禮盒的影子——它似乎在微微晃動(dòng),就像有什么東西正在里面掙扎著要出來(lái)...
“媽、媽媽!“她猛地抓住母親的手腕,瓷碗摔在地上裂成碎片。
“怎么了寶貝?“母親驚慌地查看她的臉色。
C同學(xué)死死盯著那個(gè)禮盒,卻發(fā)現(xiàn)它好端端地?cái)[在原位,紋絲不動(dòng)。
“...沒(méi)什么?!八砷_(kāi)手,聲音輕得像嘆息,“我可能...只是太累了?!?/p>
母親長(zhǎng)舒一口氣,又開(kāi)始絮絮叨叨地安慰她。那些話語(yǔ)像柔軟的蛛網(wǎng),一層層包裹住C同學(xué)的良知,將她困在一個(gè)精心編織的謊言繭房里。
而在她們看不見(jiàn)的角落,一只螞蟻正艱難地爬過(guò)地上的銀耳羹殘?jiān)拖癞?dāng)初被她們困在器材室里的Amy一樣,徒勞地尋找著出路。
*最可怕的不是作惡,
而是有人告訴你,
那些惡行只是無(wú)傷大雅的玩笑。
最可悲的不是墮落,
而是有人用愛(ài)為名,
親手扼殺你贖罪的可能。*