敲門聲越來越重,幾乎要將門板震碎。俞明川盯著監(jiān)控屏幕——畫面上門外走廊空無一人,只有聲波在空氣中形成可見的紋路。
他拔出腰間匕首,緩步移到門邊。汗水順著太陽穴滑下,刺痛了眼睛。
"誰?"他聲音嘶啞。
敲門聲戛然而止。接著是鑰匙轉(zhuǎn)動(dòng)的聲音——這棟老樓只有管理員有備用鑰匙。
門開了,但門外依然空蕩蕩的。俞明川感到一陣寒意從腳底竄上脊背。他伸手想關(guān)上門,卻摸到了一只冰冷的手。
"?。?他猛地后退,匕首橫在胸前。
林夏的身影漸漸在門口顯現(xiàn),就像從透明狀態(tài)慢慢恢復(fù)實(shí)體。她依然穿著那件米色風(fēng)衣,但此刻她的臉上毫無血色,眼睛在昏暗的燈光下呈現(xiàn)出不自然的灰藍(lán)色。
"你到底是什么東西?"俞明川握緊匕首,指節(jié)發(fā)白。
林夏沒有回答,而是輕輕帶上門。鎖舌咔噠一聲響起的瞬間,俞明川感到一陣眩暈。他扶住桌子才沒跪倒在地,頭痛得像有電鉆在顱內(nèi)攪動(dòng)。
"你拿走了我的藥。"他咬牙道。
林夏從風(fēng)衣口袋掏出那個(gè)白色藥瓶,放在桌上。"這不是止痛藥。"她的聲音帶著奇異的回聲,"是記憶抑制劑。"
俞明川盯著那個(gè)熟悉的藥瓶。市立醫(yī)院精神科開的,自從"雨夜殺手"案后,他就一直靠這個(gè)控制閃回和噩夢(mèng)。
"胡說什么..."
"你從沒懷疑過為什么只記得部分案件細(xì)節(jié)?為什么每次接近曙光化工廠就會(huì)頭痛?"林夏向前一步,俞明川立刻舉起匕首。
"站住!先解釋監(jiān)控里你怎么做到的?穿墻還是隱身?"
林夏停下腳步,緩緩卷起左袖。在那道手術(shù)疤痕上方,是一片猙獰的燒傷痕跡,扭曲的皮膚延伸到肘部。"十五年前,曙光化工廠爆炸時(shí),我就在現(xiàn)場(chǎng)。"她輕聲說,"我應(yīng)該死了,但我沒有。從那以后,我就...不太一樣了。"
俞明川的太陽穴突突跳動(dòng),又一段陌生記憶閃過腦?!紵淖呃?,扭曲的金屬門,一個(gè)小女孩的哭聲。他搖頭驅(qū)散幻象:"檔案顯示林冬已經(jīng)28歲,而你看起來..."
"25?26?"林夏嘴角扯出一個(gè)沒有笑意的弧度,"時(shí)間在我身上停滯了。程遠(yuǎn)的實(shí)驗(yàn)做到了這一點(diǎn)。"
"Nyx項(xiàng)目。"俞明川想起筆記本上的名字。
林夏的眼睛微微睜大:"你去過實(shí)驗(yàn)室了。"
"那里有人警告我停止調(diào)查,說你不存在。"
他是組織的人。"林夏突然緊張地環(huán)顧四周,"他們可能已經(jīng)在監(jiān)視這里了。我們需要——"
玻璃破碎的聲響打斷了她。一個(gè)催淚彈從窗口滾入,瞬間釋放出濃密的白煙。俞明川撲向抽屜拿防毒面具,卻想起唯一的面具在車?yán)铩?/p>
"趴下!"林夏抓住他的手臂猛地一拽。奇怪的是,煙霧似乎繞開了他們,形成一個(gè)透明的氣泡。俞明川看到林夏的瞳孔收縮成針尖大小,皮膚下隱約有藍(lán)色的光脈動(dòng)。
門外傳來沉重的腳步聲,至少三個(gè)人。門鎖被專業(yè)工具撬開,三個(gè)全副武裝、戴著防毒面具的黑衣人沖了進(jìn)來。他們穿著印有"清潔服務(wù)"字樣的制服,動(dòng)作訓(xùn)練有素,一人警戒,兩人直奔電腦。
"記憶消除協(xié)議,優(yōu)先級(jí)A。"領(lǐng)隊(duì)的人說,聲音經(jīng)過變聲器處理。
俞明川想沖出去,但林夏的手像冰鎬一樣扣住他的手腕。她搖搖頭,嘴唇無聲地開合:“看。”
其中一人從背包取出設(shè)備接上電腦,另一人則開始系統(tǒng)地搜查房間,將俞明川的文件、照片、甚至垃圾桶里的咖啡杯都裝入密封袋。
"目標(biāo)不在,繼續(xù)追蹤。"領(lǐng)隊(duì)對(duì)著耳麥說,"執(zhí)行第二階段清理。"
第三人拿出一個(gè)金屬罐,開始向房間各處噴灑透明液體。俞明川聞到了刺鼻的化學(xué)氣味——那是高揮發(fā)性易燃物。
"他們要燒掉這里。"他低聲說。
林夏點(diǎn)頭,手指在空氣中劃出復(fù)雜的軌跡。俞明川驚訝地看到那些軌跡留下了淡淡的光痕,形成一個(gè)奇特的符號(hào)。隨著符號(hào)完成,房間里的溫度驟然下降,他們呼出的氣變成白霧。
三個(gè)"清潔工"同時(shí)停下動(dòng)作,警惕地環(huán)顧四周。
"檢測(cè)到異常能量波動(dòng)。"其中一人查看手持設(shè)備,"讀數(shù)超過閾值,建議立即撤離。"
領(lǐng)隊(duì)猶豫了一秒,然后做出撤退手勢(shì):"設(shè)置五分鐘延遲引燃。"
他們迅速撤離,最后一個(gè)離開的人將一個(gè)磁性裝置貼在門框上。等腳步聲消失在樓梯間,林夏立刻跳起來沖向那個(gè)裝置。
"別碰!"俞明川拉住她,"可能是觸發(fā)器。"
林夏卻直接扯下裝置,在它發(fā)出滴滴聲的瞬間捏碎了外殼。里面復(fù)雜的電路在她手中冒出幾顆火星,然后徹底報(bào)廢。
"現(xiàn)在可以走了。"她平靜地說,仿佛只是關(guān)掉了一個(gè)鬧鐘。
俞明川目瞪口呆:"你到底..."
"沒時(shí)間解釋。"林夏抓起那個(gè)被破壞的引爆裝置塞進(jìn)口袋,"他們會(huì)發(fā)現(xiàn)干擾源在這里,更多人會(huì)來。我們需要換個(gè)地方。"
俞明川快速收拾了幾樣必需品:備用手機(jī)、加密U盤、手槍和子彈。當(dāng)他從暗格取出配槍時(shí),注意到林夏盯著槍的眼神變得異常警覺。
"放心,不是用來對(duì)付你的。"他將槍別在后腰,"至少現(xiàn)在不是。"
他們從消防通道下樓,避開前門的監(jiān)控。俞明川的舊豐田停在兩個(gè)街區(qū)外,那是他特意選的位置——視野開闊,便于觀察是否被跟蹤。
上車后,俞明川終于忍不住問道:"去哪里?"
"我家。"林夏系上安全帶,"那里有防護(hù)措施。"
車子駛?cè)胍股?,俞明川不斷查看后視鏡,確認(rèn)沒有尾巴。城市的燈光在雨后的路面上扭曲延伸,像一條條發(fā)光的小河。
"所以,林冬是你的真名?"他試探性地問。
副駕駛座上的身影微微僵硬:"十五年沒人叫過這個(gè)名字了。"
"為什么要冒充程遠(yuǎn)的未婚妻?"
林夏——或者林冬——轉(zhuǎn)頭看向窗外:"不是冒充。Nyx項(xiàng)目需要測(cè)試對(duì)象,程遠(yuǎn)選擇了我。我們確實(shí)有過親密關(guān)系,在他決定把我變成實(shí)驗(yàn)品之前。"
俞明川的手指緊握方向盤:"那個(gè)項(xiàng)目到底是做什么的?"
"最初是治療燒傷和創(chuàng)傷后應(yīng)激障礙的生物技術(shù)。"她的聲音變得空洞,"后來變成了記憶操控和...生命延續(xù)研究。程遠(yuǎn)發(fā)現(xiàn)了某種能夠重組人類細(xì)胞的外源性物質(zhì),他稱之為'Nyx'——希臘神話中的夜之女神。"
俞明川的頭痛又開始了,這次伴隨著強(qiáng)烈的惡心感。他搖下車窗,讓冷風(fēng)拍打在臉上:"這和我有什么關(guān)系?為什么我的記憶會(huì)被抑制?"
林夏沉默了很久,久到俞明川以為她不會(huì)回答。當(dāng)開口時(shí),她的聲音輕得幾乎被引擎聲淹沒:
"因?yàn)槟阋苍诂F(xiàn)場(chǎng)。那場(chǎng)爆炸不是意外,而是一次實(shí)驗(yàn)失控。你父親知道真相。"
輪胎發(fā)出刺耳的摩擦聲,俞明川猛地踩下剎車,將車停在路邊。他轉(zhuǎn)向林夏,心跳如雷:"我父親是調(diào)查那起事故的警官,他從未——"
"他從未告訴你他去過現(xiàn)場(chǎng),對(duì)嗎?"林夏打斷他,"因?yàn)樗竭_(dá)時(shí),看到了不該看到的東西。包括你,俞明川。當(dāng)時(shí)你8歲,在化工廠旁邊的夏令營。"
破碎的記憶如潮水般涌來——夏令營的操場(chǎng)、刺耳的警報(bào)、大人們驚慌的面孔。然后是一片空白,直到醫(yī)院病床上醒來,父親疲憊的臉。
"這不可能..."俞明川的聲音嘶啞,"如果有這種事,我應(yīng)該記得..."
"記憶可以被修改,尤其是孩子的。"林夏的手輕輕覆上他的手腕,那種奇異的冰涼感似乎減輕了頭痛,"程遠(yuǎn)完善了這項(xiàng)技術(shù)。他們稱之為'黃昏清洗'。"
俞明川重新啟動(dòng)車子,思緒混亂如麻。如果林夏說的是真的,那么他過去二十年的記憶有多少是真實(shí)的?父親知道多少?那個(gè)雨夜殺手案中,他究竟為什么會(huì)對(duì)那個(gè)女孩開槍?
林夏的公寓位于城南一棟不起眼的老樓里。電梯已經(jīng)停用多年,他們爬了六層樓梯才到達(dá)。門鎖是高級(jí)別的電子鎖,林夏輸入了一串長達(dá)十二位的密碼。
公寓內(nèi)部出人意料地溫馨——原木家具,淡藍(lán)色窗簾,墻上掛著幾幅水彩畫。如果不是角落里那臺(tái)看起來像軍用級(jí)別的服務(wù)器和三個(gè)顯示器,這里就像任何一個(gè)年輕女性的家。
"隨便坐。"林夏脫掉風(fēng)衣掛好,"要喝點(diǎn)什么嗎?"
"咖啡,謝謝。"俞明川謹(jǐn)慎地觀察著四周,注意到窗戶都貼著特殊薄膜,書架上混在普通書籍中的幾本陳舊筆記本。
林夏在廚房忙碌時(shí),俞明川悄悄走到書架前,抽出一本標(biāo)著"2007"的相冊(cè)。里面是曙光化工廠的舊照片——員工野餐、實(shí)驗(yàn)室團(tuán)隊(duì)合影、圣誕派對(duì)。他很快找到了年輕的程遠(yuǎn),站在一群研究員中間,笑容自信。
翻到最后一頁時(shí),一張照片讓他呼吸停滯:一群孩子站在化工廠操場(chǎng)上的合影,中間是幾個(gè)穿白大褂的大人。其中一個(gè)男孩的臉被紅筆畫了個(gè)圈——那是8歲的俞明川。而站在他旁邊,牽著他手的女孩,有著和林夏一模一樣的淚痣。
"那是最后一次夏令營。"林夏的聲音從身后傳來,她端著兩杯咖啡,"三天后,化工廠就爆炸了。"
俞明川接過咖啡,手微微發(fā)抖:"我們認(rèn)識(shí)?"
"你是我唯一的朋友。"林夏的聲音柔軟下來,"當(dāng)時(shí)廠里的孩子都不和我玩,因?yàn)榘职质?怪博士',只有你愿意和我分享冰淇淋。"
俞明川盯著照片,試圖喚起更多記憶,但只有尖銳的疼痛作為回應(yīng)。他放下相冊(cè),突然注意到林夏左手無名指上有一圈蒼白的痕跡——長期戴戒指留下的。
"程遠(yuǎn)真的向你求婚了?"
林夏的眼神瞬間變冷:"那是控制手段。Nyx項(xiàng)目需要活體測(cè)試者,而一個(gè)'未婚妻'比陌生人更容易控制。"她走向工作臺(tái),打開主顯示器,"看看這個(gè)。"
屏幕上顯示出一系列監(jiān)控錄像截圖,都是程遠(yuǎn)在不同地點(diǎn)的畫面。最后一張顯示他進(jìn)入曙光化工廠舊址,時(shí)間是四天前的深夜。
"他帶著這個(gè)。"林夏放大圖像,程遠(yuǎn)手中是一個(gè)銀色金屬箱,"里面是Nyx原株樣本,最后一份未被污染的。"
"他為什么回廢棄的化工廠?"
"因?yàn)槟抢镉许?xiàng)目最初的地下實(shí)驗(yàn)室,比公司設(shè)施更安全。"林夏調(diào)出另一組圖片,是地下室的平面圖,"我需要找到他,拿回樣本。Nyx不穩(wěn)定,如果泄露..."
"會(huì)怎樣?"
林夏直視他的眼睛:"還記得十五年前的爆炸嗎?那種規(guī)模的災(zāi)難會(huì)顯得像煙花表演。"
俞明川的咖啡杯停在半空。他想起那些新聞報(bào)道,三十七人死亡,半平方公里內(nèi)建筑夷為平地。
"為什么要找我?你有這種..."他比劃了一個(gè)模糊的手勢(shì),"能力。"
"因?yàn)橹挥心隳苓M(jìn)入那個(gè)地下室。"林夏打開抽屜取出一個(gè)老式鑰匙卡,"需要雙重認(rèn)證,程遠(yuǎn)的卡和安保主管的。你父親退休前是廠區(qū)安保顧問,他的通用權(quán)限卡還在嗎?"
俞明川想起父親書桌最下層上鎖的抽屜。老人從未解釋過那個(gè)總是隨身攜帶的小鑰匙。
"可能有。"他謹(jǐn)慎地回答,"但即使有權(quán)限卡,我們也不知道程遠(yuǎn)是否還活著,或者那個(gè)組織——"
"他們叫'拂曉'。"林夏打斷道,"是曙光生物分裂出來的黑手部門,專門清理Nyx項(xiàng)目的痕跡。你父親因?yàn)楸A糇C據(jù)而被迫提前退休。"
俞明川的手機(jī)突然震動(dòng)起來,是一條加密信息。他點(diǎn)開后臉色驟變——那是老陳發(fā)來的法醫(yī)報(bào)告附件。程遠(yuǎn)的尸體被發(fā)現(xiàn)了,在曙光化工廠地下三層,死亡時(shí)間超過72小時(shí)。
但林夏三天前才來委托他尋找程遠(yuǎn)。
他將手機(jī)轉(zhuǎn)向林夏:"解釋一下。"
林夏的表情凝固了。她伸手觸碰屏幕,圖像突然扭曲,然后變成一片雪花。當(dāng)畫面恢復(fù)時(shí),顯示的是一條天氣預(yù)警信息。
"他們能遠(yuǎn)程入侵任何設(shè)備。"她聲音緊繃,"那不是真的。"
俞明川重新查看收件箱,那條信息確實(shí)消失了,連已刪除文件夾里都沒有痕跡。但那一瞬間看到的圖像已經(jīng)刻在腦?!踢h(yuǎn)腫脹的尸體,頸部不自然的扭曲,還有他大張的嘴里,那團(tuán)像黑色蛛網(wǎng)般蔓延的物質(zhì)。
"我相信你看到了一些東西。"林夏靠近一步,"但'拂曉'擅長制造虛假記憶。這也是為什么我需要一個(gè)記憶未被完全清洗的人幫助我。"
俞明川揉著太陽穴:"假設(shè)我?guī)湍?,我們能得到什么?
"真相。"林夏的眼中閃過一絲藍(lán)光,"關(guān)于那天發(fā)生了什么,為什么你會(huì)在那里,以及誰真正控制著你的記憶。"
窗外,一道閃電劃破夜空。俞明川想起父親日漸憔悴的面容,想起自己那些永遠(yuǎn)拼湊不完整的夢(mèng)境。十五年前的那場(chǎng)爆炸毀掉的不僅是三十七條生命,還有幸存者們真實(shí)的過去。
"明天我去拿權(quán)限卡。"他終于說道,"但有個(gè)條件——我要全程錄音備份,如果我失憶或者'消失',資料會(huì)自動(dòng)發(fā)送給三個(gè)不同的媒體。"
林夏點(diǎn)頭同意,然后從脖子上取下一個(gè)銀色吊墜遞給他:"戴著這個(gè),能干擾記憶操控信號(hào)??赡軙?huì)做噩夢(mèng),但至少是你自己的噩夢(mèng)。"
吊墜觸感冰涼,上面刻著奇怪的符號(hào)。俞明川剛戴上就感到一陣眩暈,眼前的景象突然扭曲——林夏的皮膚下藍(lán)色光脈變得清晰可見,她的影子在墻上延伸出三倍長度,頭部呈現(xiàn)出非人的尖角輪廓。
眨眼間,幻象消失了。林夏看起來又像一個(gè)普通的人類女性,只是過于蒼白。
"副作用很快就會(huì)適應(yīng)。"她若無其事地說,"你睡沙發(fā),我去拿毯子。"
俞明川望著她走向臥室的背影,手指無意識(shí)地摩挲著吊墜。他想起那個(gè)警告者說的話——"她不存在"。也許從某種意義上說,林夏確實(shí)已經(jīng)不存在了?,F(xiàn)在的她,無論是什么,都只是借用了那個(gè)死于十五年前女孩的身份。
窗外,雨又開始下了。俞明川躺在沙發(fā)上,聽著雨聲和臥室里隱約的動(dòng)靜。他閉上眼睛,終于任由那些被壓抑的記憶碎片涌上來——火焰、尖叫聲、一個(gè)穿白大褂的男人向他伸出手,還有那句被火焰吞噬前的話:
"忘記這一切,孩子。這是為了你好。"