晚飯后，周念正在燈下縫補(bǔ)趙剛磨破的褲子。門外突然傳來敲門聲。

"周醫(yī)生......"張秀蘭抱著已經(jīng)退燒的妞妞站在門口，手里捧著個搪瓷碗，"蒸了點雞蛋羹，給孩子們嘗嘗。"

周念接過碗，熱氣騰騰的蛋羹上撒著翠綠的蔥花："進(jìn)來坐會兒？"

張秀蘭搖搖頭，眼神飄向屋里："不了，妞妞該睡了......"她頓了頓，"聽說天翔要回來了？"

"嗯。"周念靠在門框上，"下周。"

張秀蘭的指尖無意識地絞著孩子的衣角："那個......他愛吃我做的辣醬，要不要......"

"不用了。"周念微笑著打斷，"省里帶了特產(chǎn)回來，夠吃一陣子。"

窗臺還曬著她自己種的辣椒，就是少了些。

夜風(fēng)拂過，卻無法吹散兩人之間的沉默。

平時這種時候，周念會任憑這份沉默發(fā)酵下去。

反正到最后，張秀蘭還是會走的。

但是今天她突發(fā)奇想，搬了張椅子過來。

"你和天翔是一個大院里的吧？"周念語氣平常，像是隨口一問。

張秀蘭眼里閃過一絲訝異，隨即又浮出幾分隱秘的欣喜——她終于等到周念開口了。

"是啊，"她靠著椅子坐了上去，目光四下打量了一圈，像是怕吵到了誰一樣，聲音輕了幾分，"我們住的不遠(yuǎn)，那會大勇還在，經(jīng)常在一起玩。"她抬眼看了看周念的表情，見她面色如常，便繼續(xù)道："大院里孩子多，天翔是孩子王，大家都聽他的。"

周念拿起針線筐里的襪子縫補(bǔ)，針腳細(xì)密均勻，看不出半點異樣。

張秀蘭的聲音漸漸放松，"倒是他弟弟……，看著挺文靜的，喜歡一個人看書，誰也不搭理。"

針尖在布料上微微一頓。周念抬起頭，這是她第一次聽說戰(zhàn)天翔還有個弟弟。

“弟弟？”

"是啊，天翔沒有和你說嗎？"張秀蘭有些吃驚，指尖無意識地描摹著茶缸上的花紋，"弟弟叫戰(zhàn)云霄，比天翔小兩歲。生得白凈，性子也靦腆，天翔真的沒有提過嗎？"

她的聲音突然低了下去，目光飄向窗外。院子里，趙燕正帶著妞妞跳格子，銀鈴般的笑聲隨風(fēng)飄進(jìn)來。

周念的針線活沒停，但每一針都落得格外輕："那他現(xiàn)在人在哪里？"

"七六年唐山。"張秀蘭突然打斷，茶缸里的水面泛起細(xì)微的波紋，"天翔當(dāng)時在部隊，趕回去時...連最后一面都沒見到。"

針尖刺破布料，在周念食指上留下一粒血珠。

她想起戰(zhàn)天翔書柜最底層那本泛黃的《代數(shù)習(xí)題集》，扉頁上工整地寫著"哥，這道題我不會"。

她當(dāng)時還沒反應(yīng)過來是這個弟弟。

"茶涼了。"周念起身去拿暖水瓶，背對著張秀蘭時，喉頭輕輕滾動。熱水沖進(jìn)茶缸，蒸騰的白霧模糊了她的面容。

張秀蘭望著裊裊升起的熱氣，突然壓低聲音："你知道嗎？云霄走后，天翔把他所有的筆記本都……"

"哎呦！"妞妞在地上摔了一跤，趙燕連忙去扶她。

小孩子摔疼了，扯著嗓子哭。

張秀蘭慌亂地站起身，碰翻了茶缸。"哎呀，瞧我……"她手忙腳亂地擦拭著桌面，"該帶妞妞回去吃藥了。"

周念遞過抹布，目光落在張秀蘭顫抖的手指上：“好，小心看著點，要緊的話來找我。”