消毒水的氣味刺得陳可可鼻腔發(fā)緊，她猛地從醫(yī)院慘白的床單上撐起身子，后頸與枕頭摩擦發(fā)出窸窣聲響。床頭金屬架上的吊瓶正一滴一滴墜著藥水，在晨光中折射出冷冽的光。她下意識去摸額頭，卻觸到層層疊疊的紗布，像裹著一團滲著碘伏氣息的云。

病房門被推開時發(fā)出輕響，徐逸飛端著搪瓷碗的手懸在半空，碗里蒸騰的熱氣模糊了他鏡片后的眼神："醒了？"他快步走到床邊，陶瓷碗底與床頭柜碰撞出清淺的響。陳可可盯著碗里浮著油花的湯，喉間泛起澀意："我怎么會在這兒？"

"二蛋那混蛋用磚塊砸中你后腦勺。"徐逸飛擰開保溫杯蓋的動作突然頓住，指節(jié)因用力泛白，"醫(yī)生說再偏兩厘米......"他沒說完，喉結(jié)滾動著將話咽回去，"不過只是輕微腦震蕩，算萬幸。"

陳可可猛地撐著床頭坐起，紗布邊緣蹭到枕頭，牽扯得傷口一跳一跳地疼："他人呢？我去——"

"別沖動！"徐逸飛按住她肩膀的手帶著體溫，"早就抓住了，現(xiàn)在正在審訊室。"他忽然低頭吹了吹湯面，菠菜葉在漣漪中沉?。?當(dāng)時要不是你把我拽下車......"

"誰讓你那個時候開玩笑的??？"陳可可抱臂縮進被子里，睫毛在眼下投出細碎陰影，"刀尖舔血的活兒，能開玩笑么？"

"天地良心！"徐逸飛作勢要舉手發(fā)誓，碗里的湯晃出邊緣，"是你沒等我.一腳油門就走了'，現(xiàn)在倒成我的錯了？"見陳可可別過臉不說話，他無奈地舀起一勺湯："嘗嘗？王姨熬的，說菠菜補鐵。"

陳可可盯著湯里飄著的枸杞，突然伸手奪過碗："我自己來。"瓷勺碰到牙齒發(fā)出輕響。

審訊室的白熾燈嗡嗡作響，二蛋蜷縮在不銹鋼椅上，手銬在桌下發(fā)出細碎的碰撞聲。陳可可推門時，紗布在風(fēng)里輕輕揚起一角，像面微型的白旗。站在桌旁的警員立刻立正："隊長，他一直不肯開口。"

"你們先出去。"陳可可扯過椅子坐下，金屬椅腿與地面摩擦出刺耳鳴叫。二蛋抬眼，瞳孔在陰影里縮成針尖："沒死啊？命夠硬。"

"閻王爺嫌你臟，讓我先把你拎回來。"陳可可手肘撐在桌上，紗布邊緣滲出的藥水在晨光中洇成淺黃的暈，"說說吧，死的那個和你長得一模一樣的人，怎么回事？"

二蛋忽然咧嘴笑了，后槽牙缺了半顆："警察同志，你說要是我死了，那個替死鬼會不會從井里爬出來？"他晃了晃戴著手銬的手，鐵鏈撞在桌面發(fā)出鈍響，"反正你們......抓錯人了。"

陳可可盯著他眼底青黑的陰影，指尖輕輕敲了敲桌面。窗外忽然掠過一聲鴿哨，驚得窗臺上的麻雀撲棱著飛走，在玻璃上投下一道轉(zhuǎn)瞬即逝的影子。

傍晚六點，夕陽把寫字樓玻璃幕墻染成琥珀色。陳可可捏著車鑰匙走向地下車庫，皮鞋叩在地面的聲響里混著手機震動。，她轉(zhuǎn)角時瞥見制服衣角，抬眼撞上小白慌忙回避的眼神。

“小白？”她停在她車旁，尾音拖著三分詫異，“什么事兒啊？這么晚了。”小白耳尖泛紅，：“隊長，我……你能不能送我回家??？我……這也打不到車?！甭窡粼谒廾峦冻黾毸殛幱?，像揣著秘密的幼鹿。陳可可拉開副駕門時聞到他身上淡淡的藍月亮洗衣液味，想起今早他在辦公室給仙人掌澆水的樣子。

引擎聲打破沉默時，小白突然開口：“謝謝隊長?！甭曇糨p得像片羽毛。，?！爸x什么?！彼雅L(fēng)調(diào)高一格，“你今天是怎么了？吞吞吐吐的?！鄙倌晖蝗恢钢胺剑骸皼]事！就停這兒吧！我家離這兒不遠?！避囬T關(guān)上的聲響里，她看見后視鏡里他對著車尾站了三秒，才慢慢往路燈昏黃處走。

玄關(guān)感應(yīng)燈亮起的瞬間，陳可可聞到了炒菜的香味。母親系著印著喜羊羊的圍裙從廚房出來，在看見她冷下來的臉色時驟然噤聲。沙發(fā)上的男人慌忙起身，藏青色夾克沾著幾根白頭發(fā)，皮鞋尖還沾著樓下綠化帶的草屑。

“你誰啊。”她的聲音像冰錐扎進暖氣管，墻上的石英鐘滴答作響。

母親絞著圍裙帶，喉結(jié)像受驚的雀鳥：“嗯……他是你……爸。”男人往前半步，掌心紋路里還沾著煙漬：“呦，閨女，都這么大了?！贝植诘氖终撇吝^她耳垂時，陳可可猛地后仰，背包帶刮過墻紙發(fā)出刺啦聲響。

“誰是你閨女！”她退到鞋柜旁，抓起傘架上的棒球棍，金屬冷意從掌心竄到后頸，“別這么叫！我惡心！當(dāng)初丟下我們的時候怎么不想想！”男人張了張嘴，煙味混著酒氣撲面而來：“我……我這不是想彌補嗎？”

“彌補？”棒球棍重重磕在大理石地面，驚飛了窗外的麻雀，“你覺得現(xiàn)在說這個沒用的屁話有意義嗎？你真讓我可笑——”她盯著男人突然慘白的臉，后槽牙咬得發(fā)酸，“我告訴你，給你5秒，趕緊滾。愛去哪兒就去哪兒，不然——”棍尖挑起他垂落的領(lǐng)帶，“別逼我動手?！?/p>

男人的喉結(jié)在松弛的皮膚下滾動，第4秒時終于轉(zhuǎn)身，皮鞋跟在地板上劃出刺耳的聲響。陳可可聽見樓下單元門哐當(dāng)摔上的動靜，轉(zhuǎn)頭時看見母親正對著滿桌飯菜發(fā)呆，紅燒肉的油花凝在瓷盤里，像團冷掉的血。

“你也是！”棒球棍重重砸在門后掛鉤上，震得鑰匙串嘩嘩作響，“非要把他弄到家里！下次別讓我看見他！”母親伸手想碰她肩膀，卻驟然縮回。窗外暮色四合.

石凳被曬得發(fā)燙，中年男人蜷著背坐上去，膝蓋分得很開，手指在大腿上磨出沙沙的聲響。他盯著石縫里鉆出的野草，喉結(jié)像塊硬石頭似的上下滾動。

斜對角的中年婦女端著搪瓷缸走過來，缸沿還沾著沒擦凈的茶漬。她在石凳另一頭坐下時，木梳別著的灰白頭發(fā)晃了晃：“怎么樣??？哥？”聲音里裹著些小心翼翼的探問。

男人突然往地上啐了口痰，濃痰在野草旁洇開小塊濕痕：“別提了……那丫頭脾氣倔得跟頭驢似的，對當(dāng)年的事兒——”他頓住，粗糙的手掌抹過臉，指腹蹭過眼角的皺紋，“恨我。”

婦女無聲地嘆了口氣，指尖摩挲著缸沿缺口。遠處傳來小販的叫賣聲，她望著天邊成團的云，忽然冷笑一聲：“當(dāng)時你非要把他們趕走?！?/p>

“嘿，你！”男人猛地扭頭，皺紋在眉心擰成繩結(jié)，“當(dāng)時是誰說……”他突然梗住，喉結(jié)又開始劇烈滾動。婦女卻突然模仿起他的腔調(diào)，尖著嗓子又粗又?。骸啊畠夯逇?，斷香火’——哥，這話可是從你牙縫里蹦出來的，我可沒往你嘴里塞?！?/p>

石凳下的野草被風(fēng)刮得東倒西歪，男人盯著自己磨破的鞋尖，婦女盯著遠處被夕陽染紅的電線。搪瓷缸里的涼茶早涼透了，像他們之間橫亙的那段歲月，沉甸甸地壓在石凳上。