日子一天天過去，肖戰(zhàn)將自己包裹在一層厚厚的沉默里。

他不再試圖與王一博爭辯，也不再主動開口。

面對王一博時，他的視線總是落在對方肩線以下的位置，或是干脆盯著地板、墻壁，任何一個沒有王一博存在的角落。

臉上沒什么表情，像一尊精致卻了無生氣的人偶。

王一博對此似乎并不在意，或者說，他享受這種絕對掌控帶來的平靜。

他照常處理公務，有時就在客廳的沙發(fā)上，筆記本電腦放在腿上，手指在鍵盤上快速敲擊。

肖戰(zhàn)則被要求坐在不遠處的單人沙發(fā)里，像個擺設。

偶爾，王一博會抬眼，目光精準地捕捉到肖戰(zhàn)，然后又若無其事地移開。

那種感覺，就像在確認一件物品是否還在原地。

有時，王一博會看紙質(zhì)文件，厚厚的一沓，散發(fā)著油墨和紙張的特殊氣味。

他會命令肖戰(zhàn)坐到他身邊。

肖戰(zhàn)只能僵硬地挪過去，緊挨著沙發(fā)扶手，盡可能地遠離王一博的氣息。

他能聞到王一博身上淡淡的、冷冽的木質(zhì)香氣，和他的人一樣，拒人千里。

肖戰(zhàn)垂著眼，假裝對那些枯燥的商業(yè)條款毫無興趣，但耳朵卻不由自主地捕捉著王一博翻動紙頁的聲音，分析著他細微的呼吸變化。

反抗以一種更隱秘的方式在進行。

王一博說：“把水杯遞給我?！?/p>

肖戰(zhàn)會起身，拿起水杯，遞過去時，手臂會稍微偏離最短直線距離，繞一個微小的弧度。

王一博說：“往左邊挪一點?！?/p>

肖戰(zhàn)會挪動，但幅度總比要求的少那么一兩厘米，或者稍微偏后一點點。

這些動作極其細微，近乎于無意識的偏差。

但肖戰(zhàn)知道，這是他故意的。

是他在宣示，即使在這種境地下，他的身體，他的意志，還有一絲屬于自己。

用餐時，他會更加“不小心”。

刀刃劃過餐盤，偶爾會發(fā)出一聲稍顯刺耳的摩擦聲。

拿起水杯時，杯底與桌面接觸，會有一記輕微卻突兀的叩擊。

王一博起初并未理會這些細枝末節(jié)。

他依舊保持著他那無可挑剔的用餐禮儀，仿佛肖戰(zhàn)這些小動作只是蒼蠅的嗡鳴，不值得他分神。

直到有一次，肖戰(zhàn)故意放慢了咀嚼的速度，將一小塊蘆筍在嘴里反復研磨，遲遲不肯咽下。

王一博停下了切割牛排的動作。

他抬起頭，深邃的眼眸靜靜地看著肖戰(zhàn)。

那目光沒有溫度，卻帶著一種無形的壓力，讓肖戰(zhàn)的動作瞬間僵住。

下一秒，王一博放下了刀叉，用餐巾擦了擦嘴角。

他站起身，走到肖戰(zhàn)身邊。

肖戰(zhàn)心里警鈴大作，身體下意識地繃緊。

王一博端起肖戰(zhàn)面前的餐盤，拿起他的刀叉，切下一小塊牛排，叉起，直接遞到了肖戰(zhàn)嘴邊。

他的動作帶著一種不容置喙的強勢，眼神里沒有任何情緒，只是命令。

“張嘴?！?/p>

冰冷的兩個字。

肖戰(zhàn)的臉頰瞬間漲紅，不是羞澀，是屈辱。

他緊抿著嘴唇，倔強地扭開頭。

王一博的手沒有絲毫動搖，叉子依舊穩(wěn)穩(wěn)地停在肖戰(zhàn)唇邊。

空氣仿佛凝固了。

餐廳里只剩下兩人之間無聲的對抗。

最終，肖戰(zhàn)還是敗下陣來。

他屈辱地張開了嘴。

冰冷的叉子觸碰到他的嘴唇，然后將那塊帶著肉汁的牛排送了進去。

味道明明不錯，但肖戰(zhàn)只覺得滿嘴苦澀，像是吞下了一塊燒紅的炭。

王一博面無表情地收回手，繼續(xù)切下一塊，再次遞到他嘴邊。

整個過程，王一博沒有再說一個字，但每一個動作都充滿了強制性。

肖戰(zhàn)機械地張嘴，吞咽，如同一個被設定好程序的機器人。

他的眼神死死地盯著桌面上的紋路，仿佛要將那木頭的紋理刻進腦海里。

【王一博你個人干點人事吧！】

【喂豬呢你！】

【等我出去非得……】

內(nèi)心的彈幕瘋狂刷屏，惡毒的詛咒和無能的憤怒交織在一起，幾乎要將他的理智焚燒殆盡。

王一博喂了幾口，見肖戰(zhàn)不再“磨蹭”，便放下了餐具，回到自己的座位，繼續(xù)用餐，仿佛剛才什么都沒發(fā)生過。

那頓飯剩下的時間，肖戰(zhàn)食不知味，只覺得胃里沉甸甸的，堵得慌。

從那天起，肖戰(zhàn)表面上更加順從，但內(nèi)心深處，觀察的眼睛卻睜得更大了。

他強迫自己冷靜，像一個潛伏的獵手，耐心地分析著王一博的一切。

他注意到王一博近乎強迫癥的潔癖。

書房的文件永遠按照特定的角度擺放整齊。

衣帽間的衣服按顏色深淺、季節(jié)嚴格分類。

任何物品使用過后，必須立刻歸回原位，不能有絲毫偏差。

王一博的生活極度規(guī)律。

每天幾點起床，幾點用餐，幾點處理工作，幾點休息，幾乎分秒不差。

這種規(guī)律性像一座精密運轉(zhuǎn)的鐘表，但也可能意味著，任何對這種規(guī)律的破壞，都可能引起他的不適。

肖戰(zhàn)開始進行更進一步的試探。

別墅有一個很大的花園，修剪得一絲不茍。

按照規(guī)定，他只能在下午四點到五點之間在花園里活動。

某天下午三點半，肖戰(zhàn)走出了別墅，踱步到花園里。

陽光正好，灑在精心培育的花朵上。

他裝作欣賞風景，慢慢地在小徑上走著，耳朵卻時刻留意著周圍的動靜。

他知道，無處不在的攝像頭正對著他。

王一博沒有立刻出現(xiàn)，也沒有任何警告的聲音響起。

但肖戰(zhàn)能感覺到，那種無形的監(jiān)控視線，似乎更加密集，更加專注了。

空氣里彌漫著一種不動聲色的緊張。

果然，王一博似乎察覺到了他那點不安分的心思。

控制開始以一種更令人窒息的方式升級。

幾天后的一個晚上，王一博坐在書房的沙發(fā)上，肖戰(zhàn)像往常一樣被“安排”在不遠處的椅子里。

王一博合上手中的文件，看向肖戰(zhàn)。

“從明天開始，每天晚上九點，向我匯報你一天的活動和想法。”

他的語氣平淡，卻帶著一種理所當然的命令。

肖戰(zhàn)猛地抬起頭，難以置信地看著王一博。

匯報活動？還要匯報想法？

這簡直是……荒謬！

他是在監(jiān)獄里嗎？連思想都要被審查？

“……我拒絕?！?/p>

肖戰(zhàn)幾乎是咬著牙說出這三個字。

王一博的眼神冷了下來，像淬了冰。

“你沒有拒絕的權力?！?/p>

“我是人，不是你的所有物！”肖戰(zhàn)的聲音微微發(fā)抖，是憤怒，也是一種絕望的反抗。

王一博站起身，一步步走到肖戰(zhàn)面前，居高臨下地看著他。

“在這里，我的話就是規(guī)則?！?/p>

他微微傾身，靠近肖戰(zhàn)的耳邊，聲音低沉而危險。

“不聽話，就要接受懲罰。”

第二天，肖戰(zhàn)的房門被從外面鎖上了。

送餐的人會按時把食物放在門口，但除此之外，他被徹底禁足。

房間里有獨立的衛(wèi)生間，生活必需品一應俱全，但這無疑是一個華麗的牢籠。

肖戰(zhàn)靠在冰冷的門板上，滑坐在地。

窗外的陽光依舊明媚，但照不進他心里的陰霾。

巨大的無力感再次席卷了他。

他所謂的試探，所謂的反抗，在王一博絕對的控制面前，顯得如此可笑，如此不堪一擊。

就像一只被關在玻璃罩里的螞蟻，無論怎么沖撞，都無法撼動那層透明的屏障。

挫敗感像藤蔓一樣纏繞著他的心臟，越收越緊。

他真的能逃離這里嗎？

他真的能擺脫王一博的控制嗎？

黑暗中，一點微弱的光芒卻在他心底重新燃起。

不能放棄。

絕對不能。

他用力攥緊了拳頭，指甲深深嵌入掌心。

意志一旦被磨滅，他就真的萬劫不復了。

他必須撐下去，必須找到機會，哪怕只有一絲希望，也要緊緊抓住。

這場貓鼠游戲，才剛剛開始。

他不知道會持續(xù)多久，但他知道，自己必須成為活到最后的那一個。