寧檬正在解一道立體幾何題，鉛筆尖"啪"地?cái)嗔?。窗外春雷炸響，雨點(diǎn)噼里啪啦砸在玻璃上。距離高考還有28天，教室里安靜得只剩下筆尖劃過(guò)紙面的沙沙聲和偶爾的翻頁(yè)聲。

"寧檬！"班主任王老師突然出現(xiàn)在門(mén)口，臉色異常凝重，"出來(lái)一下。"

寧檬的心猛地一沉。她放下筆，在全班同學(xué)疑惑的目光中走出教室。走廊上，王老師壓低聲音："你媽媽來(lái)電話，你爸爸...住院了。"

"什么？"寧檬的指甲掐進(jìn)掌心，"怎么回事？"

"心臟病發(fā)作，現(xiàn)在在軍區(qū)總醫(yī)院。"王老師遞給她一張出門(mén)條，"你媽媽讓你直接去醫(yī)院。"

寧檬甚至沒(méi)回教室拿書(shū)包，轉(zhuǎn)身就沖向樓梯。雨水打濕了她的校服，冰冷的觸感透過(guò)布料滲到皮膚上，但她毫無(wú)知覺(jué)。腦海中全是爸爸昨晚還笑著說(shuō)要給她做最?lèi)?ài)吃的紅燒魚(yú)的畫(huà)面。

軍區(qū)總醫(yī)院急診部人滿為患。寧檬渾身濕透地站在護(hù)士站前，聲音發(fā)抖："請(qǐng)問(wèn)寧建國(guó)在哪個(gè)病房？"

"心血管科三樓，不過(guò)現(xiàn)在不是探視時(shí)間..."護(hù)士的話還沒(méi)說(shuō)完，寧檬已經(jīng)沖向了電梯。

三樓走廊盡頭，媽媽林薇獨(dú)自坐在長(zhǎng)椅上，雙手緊握著一個(gè)紙杯，里面的水已經(jīng)冷了。她抬頭看到寧檬，眼圈瞬間紅了。

"媽?zhuān)“职衷趺礃恿耍?寧檬撲過(guò)去抓住媽媽的手，那雙手冰涼得不正常。

"脫離危險(xiǎn)了..."媽媽的聲音沙啞，"突發(fā)心肌梗塞，幸虧送醫(yī)及時(shí)。"

寧檬透過(guò)ICU的玻璃窗看到爸爸。他躺在病床上，身上插滿管子，臉色灰白得像紙一樣。那個(gè)總是挺直腰板、笑聲洪亮的軍人，此刻看起來(lái)那么脆弱。

"醫(yī)生說(shuō)要做搭橋手術(shù)..."媽媽抹了抹眼角，"但至少要等一周，等病情穩(wěn)定些..."

寧檬的腿突然發(fā)軟，她跌坐在長(zhǎng)椅上。高考、爸爸的病、手術(shù)費(fèi)...所有念頭在腦子里攪成一團(tuán)。她咬住嘴唇，嘗到了鐵銹味，才意識(shí)到自己把嘴唇咬破了。

"檬檬，"媽媽輕輕摟住她的肩膀，"你先回家復(fù)習(xí)，這里有我..."

"我不走。"寧檬固執(zhí)地?fù)u頭，聲音哽咽。

"聽(tīng)話，高考只剩不到一個(gè)月了..."

"我說(shuō)了我不走！"寧檬幾乎是喊出來(lái)的，眼淚終于決堤，"我可以在這里復(fù)習(xí)！我要等爸爸醒過(guò)來(lái)！"

媽媽嘆了口氣，沒(méi)再堅(jiān)持。走廊陷入沉默，只有監(jiān)護(hù)儀器規(guī)律的"滴滴"聲從病房里傳來(lái)。

不知過(guò)了多久，一陣急促的腳步聲打破了寧?kù)o。寧檬抬頭，看到程昱氣喘吁吁地站在走廊那頭，校服外套半濕，手里拎著兩個(gè)塑料袋。

"趙阿姨告訴我..."他平復(fù)了一下呼吸，走到寧檬面前，"寧叔叔怎么樣了？"

寧檬沒(méi)想到會(huì)在這里見(jiàn)到他，一時(shí)間不知該如何反應(yīng)。程昱把其中一個(gè)塑料袋遞給她："你的書(shū)包。王老師讓我?guī)?lái)的。"

寧檬機(jī)械地接過(guò)書(shū)包，指尖碰到程昱的手，溫暖干燥，與她冰冷的手指形成鮮明對(duì)比。

"阿姨，"程昱轉(zhuǎn)向林薇，聲音是從未有過(guò)的沉穩(wěn)，"您回去休息吧，今晚我陪寧檬在這。"

林薇驚訝地看著他："這怎么行，你們明天還要上課..."

"我請(qǐng)好假了。"程昱從另一個(gè)塑料袋里掏出幾本書(shū)，"我和寧檬可以一起復(fù)習(xí)。您得保重身體，寧叔叔還需要您照顧。"

寧檬怔怔地看著程昱。這個(gè)平時(shí)吊兒郎當(dāng)?shù)哪猩?，此刻卻顯得異?？煽?。他的頭發(fā)還滴著水，睫毛上掛著細(xì)小的水珠，在走廊慘白的燈光下閃著微光。

最終，媽媽被說(shuō)服回家了。夜深了，ICU外的長(zhǎng)椅上只剩下寧檬和程昱。寧檬抱著膝蓋，盯著自己的腳尖發(fā)呆。

"給。"程昱遞給她一個(gè)保溫杯，"紅糖水。"

寧檬接過(guò)杯子，溫?zé)嵬高^(guò)杯壁傳到她掌心："...謝謝。"

"你爸爸會(huì)沒(méi)事的。"程昱的聲音很輕，卻異常堅(jiān)定，"軍區(qū)總院的心外科是全國(guó)最好的。"

寧檬抿了一口紅糖水，甜味在舌尖蔓延："...你怎么知道我愛(ài)喝這個(gè)？"

程昱低頭翻著課本，耳尖卻微微發(fā)紅："猜的。"

沉默再次降臨，但不像之前那樣令人窒息。程昱的存在像一道無(wú)形的屏障，替寧檬擋開(kāi)了部分恐懼和焦慮。

"你應(yīng)該回去。"寧檬突然說(shuō)，"快高考了，你不能..."

"我成績(jī)沒(méi)你好，"程昱打斷她，"少?gòu)?fù)習(xí)幾天影響不大。"

寧檬轉(zhuǎn)頭看他，發(fā)現(xiàn)程昱已經(jīng)攤開(kāi)一本數(shù)學(xué)筆記，正在認(rèn)真抄寫(xiě)公式。他的側(cè)臉在走廊昏暗的燈光下顯得格外清晰，下頜線條已經(jīng)褪去了少年的圓潤(rùn)，顯露出棱角分明的輪廓。

不知為何，寧檬突然想起小時(shí)候程昱從樹(shù)上摔下來(lái)，胳膊骨折卻硬撐著不哭的樣子。那時(shí)的他和現(xiàn)在的他重疊在一起，還是那么倔強(qiáng)。

"程昱..."寧檬輕聲喚他。

"嗯？"

"...謝謝。"

程昱的手頓了一下，然后繼續(xù)寫(xiě)字，嘴角卻微微上揚(yáng)："真要謝我，就把你的化學(xué)筆記借我看看。"

寧檬從書(shū)包里掏出筆記本遞給他。兩人肩并肩坐在醫(yī)院的長(zhǎng)椅上，各自埋頭復(fù)習(xí)，偶爾小聲討論一個(gè)問(wèn)題。窗外的雨不知何時(shí)停了，幾顆星星從云層間露出來(lái)，安靜地注視著這對(duì)少年。

接下來(lái)的日子像一場(chǎng)夢(mèng)。爸爸的病情逐漸穩(wěn)定，但醫(yī)生說(shuō)還需要觀察兩周才能手術(shù)。寧檬白天上學(xué)，晚上去醫(yī)院陪護(hù)，程昱則雷打不動(dòng)地每天放學(xué)后出現(xiàn)在病房外，帶著兩人的晚餐和復(fù)習(xí)資料。

"你不用每天都來(lái)。"第五天晚上，寧檬忍不住說(shuō)。

程昱正埋頭解一道物理題，頭也不抬："醫(yī)院WiFi比家里快。"

寧檬知道他在撒謊。軍區(qū)大院用的是同一條光纖，網(wǎng)速根本沒(méi)什么差別。但她沒(méi)再追問(wèn)，只是悄悄把媽媽帶來(lái)的水果分了一半給他。

高考前一周，爸爸終于成功進(jìn)行了心臟搭橋手術(shù)。寧檬站在手術(shù)室外，指甲在手心里留下深深的月牙形痕跡。程昱默默站在她身邊，偶爾碰碰她的肩膀，無(wú)聲地傳遞著力量。

"手術(shù)很成功。"醫(yī)生終于走出來(lái)宣布，"家屬可以去看他了。"

寧檬瞬間脫力，差點(diǎn)跪在地上。程昱一把扶住她的胳膊，溫暖透過(guò)校服袖子傳來(lái)："去吧，你爸爸在等你。"

寧檬走了兩步，又回頭看他："你...要一起嗎？"

程昱搖搖頭，難得地笑了笑："你們一家人好好聚聚。明天見(jiàn)。"

高考如期而至。寧檬發(fā)揮穩(wěn)定，程昱也順利完成了所有科目。最后一場(chǎng)考試結(jié)束，寧檬走出考場(chǎng)，看到程昱靠在校園的老槐樹(shù)下等她，陽(yáng)光透過(guò)樹(shù)葉在他臉上投下斑駁的光影。

"考得怎么樣？"他問(wèn)。

"還行。"寧檬難得地沒(méi)有懟他，"你呢？"

"能上個(gè)二本吧。"程昱聳聳肩，"反正體育特招已經(jīng)過(guò)了。"

寧檬驚訝地看著他："你什么時(shí)候申請(qǐng)的體育特招？"

"上個(gè)月。"程昱避開(kāi)她的目光，"籃球。"

他們并肩走出校門(mén)，誰(shuí)都沒(méi)提過(guò)去一個(gè)月在醫(yī)院互相陪伴的日子。但那層無(wú)形的隔閡似乎消失了，兩人之間的沉默不再尷尬，反而透著一種默契。

畢業(yè)晚會(huì)定在三天后。寧檬被選為學(xué)生代表發(fā)言，這幾天一直在準(zhǔn)備演講稿。爸爸已經(jīng)出院在家休養(yǎng)，看到她伏案寫(xiě)作的樣子，笑著問(wèn)："演講稿這么認(rèn)真？"

"嗯。"寧檬頭也不抬，"最后一次了。"

爸爸意味深長(zhǎng)地看了她一眼："昱昱那孩子...最近怎么沒(méi)來(lái)？"

寧檬的筆尖頓了一下："...忙畢業(yè)吧。"

晚會(huì)當(dāng)天，寧檬穿了一條淺藍(lán)色的連衣裙，這是媽媽特意為她買(mǎi)的"畢業(yè)禮物"。她對(duì)著鏡子把頭發(fā)扎成高馬尾，又破天荒地抹了一點(diǎn)唇彩。

"我們家檬檬真漂亮。"爸爸笑著遞給她一個(gè)小盒子，"送給你的畢業(yè)禮物。"

寧檬打開(kāi)盒子，里面是一條精致的銀項(xiàng)鏈，吊墜是一顆小星星。"這是..."

"你六歲時(shí)就說(shuō)想要的星星項(xiàng)鏈。"爸爸揉了揉她的頭發(fā)，"爸爸記性還不錯(cuò)吧？"

寧檬鼻子一酸，趕緊抱住爸爸："謝謝爸爸！"

晚會(huì)現(xiàn)場(chǎng)熱鬧非凡。寧檬的發(fā)言很成功，臺(tái)下掌聲雷動(dòng)。結(jié)束后，同學(xué)們?nèi)齼蓛傻鼐墼谝黄鹆奶?、拍照。寧檬環(huán)顧四周，卻沒(méi)看到程昱的身影。

"找程昱??？"陳雪神秘地湊過(guò)來(lái)，"他剛才還在呢，神神秘秘地拿著個(gè)禮物盒..."

寧檬的心跳突然加快："誰(shuí)找他了！我就是隨便看看。"

"得了吧，"陳雪翻了個(gè)白眼，"全校都知道你們倆..."

"知道什么？"

"沒(méi)什么！"陳雪突然捂住嘴，"我答應(yīng)過(guò)程昱不說(shuō)的。"

寧檬正要追問(wèn)，突然聽(tīng)到身后傳來(lái)熟悉的聲音。程昱和幾個(gè)籃球隊(duì)的男生站在不遠(yuǎn)處，似乎正在爭(zhēng)論什么。

"...真的要去表白?。?一個(gè)男生大聲問(wèn)。

"小點(diǎn)聲！"程昱緊張地回頭張望，正好對(duì)上寧檬的視線。他立刻僵住了，手里的小盒子"啪"地掉在地上。

寧檬彎腰幫他撿起來(lái)，那是一個(gè)包裝精美的藍(lán)色小盒子，上面還系著銀絲帶。"你的？"她遞過(guò)去。

程昱的耳朵紅得滴血："...嗯。"

兩人之間的空氣突然變得凝滯。寧檬想說(shuō)點(diǎn)什么，卻被陳雪一把拉走："檬檬，來(lái)拍照！"

她被拉到禮堂另一角，心卻還留在程昱那里。那個(gè)盒子里裝的是什么？他剛才說(shuō)的"表白"是什么意思？是對(duì)誰(shuí)...

"所以，"陳雪壓低聲音，"你和程昱到底什么關(guān)系?。?

"沒(méi)什么關(guān)系。"寧檬下意識(shí)回答，"就是鄰居。"

"得了吧，"陳雪撇嘴，"他為了你放棄了省隊(duì)的邀請(qǐng)，就為了陪你高考..."

寧檬猛地抬頭："什么？"

"他沒(méi)告訴你？"陳雪意識(shí)到自己說(shuō)漏嘴了，"上個(gè)月省青年籃球隊(duì)來(lái)選人，程昱是首選，但要去外地集訓(xùn)。他拒絕了，說(shuō)..."

寧檬的心跳如鼓："他說(shuō)什么？"

"說(shuō)有個(gè)愛(ài)哭鬼離不開(kāi)他。"陳雪吐了吐舌頭，"我們都以為他說(shuō)的是你..."

寧檬的視線越過(guò)人群，尋找程昱的身影。他站在角落里，正低頭擺弄那個(gè)藍(lán)色小盒子，表情是她從未見(jiàn)過(guò)的緊張和期待。

"其實(shí)，"寧檬聽(tīng)見(jiàn)自己對(duì)陳雪說(shuō)，"我最討厭的人就是他了。從小到大都欺負(fù)我..."

她的話還沒(méi)說(shuō)完，就看見(jiàn)程昱的身體猛地僵住了。他抬起頭，眼神直直地看向她，里面的光芒瞬間熄滅。寧檬這才意識(shí)到，自己的聲音可能太大了。

程昱轉(zhuǎn)身就走，那個(gè)藍(lán)色小盒子被他隨手塞進(jìn)了口袋。

"程昱！"寧檬下意識(shí)喊他，但他已經(jīng)推開(kāi)禮堂的門(mén)，消失在夜色中。

晚會(huì)結(jié)束后，寧檬在回家的路上一直想著程昱那個(gè)受傷的眼神。她的話有那么過(guò)分嗎？他們不是一直這樣互相嫌棄嗎？

軍區(qū)大院靜悄悄的，只有路燈投下昏黃的光。寧檬走到家門(mén)口，突然發(fā)現(xiàn)臺(tái)階上放著一個(gè)小紙袋。里面是一張CD，封面上手寫(xiě)著"畢業(yè)快樂(lè)"，沒(méi)有署名。

寧檬把CD放進(jìn)電腦，耳機(jī)里傳來(lái)輕柔的鋼琴聲。那是她最喜歡的一首曲子，《星空》。最后一個(gè)音符結(jié)束后，有一段很長(zhǎng)的空白，然后是一個(gè)熟悉的、略顯緊張的聲音：

"寧檬，我...算了，畢業(yè)快樂(lè)。"

只有短短幾秒鐘，卻讓寧檬的心臟揪成一團(tuán)。那是程昱的聲音，比她記憶中低沉許多，帶著少年特有的沙啞。

窗外，程昱的房間燈亮著。寧檬猶豫了一下，拿起手機(jī)，卻不知道該發(fā)什么。最終，她只是把那首《星空》設(shè)置成了單曲循環(huán)，一遍又一遍地聽(tīng)著，直到天亮。