雨絲如針，密密麻麻地刺在青石板路上。

溫婉放下手中的雞毛撣子，揉了揉發(fā)酸的脖頸。五月的雨已經(jīng)連綿下了三天，"雅集軒"古董店里彌漫著一股揮之不去的潮濕氣息，混合著檀香木和舊紙張?zhí)赜械奈兜馈?/p>

"這批民國舊物品相不錯。"她輕聲自語，指尖撫過剛到貨的一只黃銅懷表。表蓋上的花紋很特別——交織的藤蔓中藏著一只展翅的鷹，做工精細得不像民國時期的風格。她試著打開表蓋，卻發(fā)現(xiàn)紋絲不動，似乎銹死了。

店門上的風鈴突然劇烈晃動，發(fā)出急促的警報。溫婉抬頭，看見一個高大的身影跌跌撞撞闖了進來，帶進一室風雨。

"先生，我們快打烊——"

話音戛然而止。男人抬起頭，濕透的黑發(fā)貼在額前，卻遮不住那雙銳利的眼睛。他穿著一身奇怪的制服，像是從民國劇里走出來的軍官，肩膀處有一道撕裂的口子，暗紅的血跡在雨水中暈開。

溫婉的心臟猛地一縮。這場景莫名熟悉，仿佛某個被遺忘的夢境。

"幫幫我。"男人的聲音低沉沙啞，帶著一種不屬于這個時代的腔調(diào)，"有人在追我。"

店外傳來雜亂的腳步聲和模糊的吆喝。溫婉鬼使神差地繞過柜臺，抓住男人冰涼的手腕："這邊。"

她帶他來到后間的密室——這是祖父當年設(shè)計的隱蔽空間，外人根本看不出那面書架后另有乾坤。剛掩好機關(guān)，店門就被粗暴地推開。

"有沒有看到一個穿軍裝的男人？"三個穿黑西裝的男人闖進來，領(lǐng)頭的板寸頭眼神陰鷙。

溫婉強壓心跳，擺出困惑的表情："軍裝？這年頭誰還穿軍裝？你們是拍戲的嗎？"

板寸頭狐疑地掃視著店內(nèi)，目光在滴水的腳印上停留片刻。溫婉不動聲色地挪了一步，用裙擺遮住了水漬。

"搜。"板寸頭一揮手，兩個手下開始在店內(nèi)翻找。

溫婉的心提到了嗓子眼。密室隔音很好，但書架上的機關(guān)并不算十分隱蔽。就在一個黑衣人走向后間時，板寸頭的手機突然響了。

"是，明白。"他掛斷電話，臉色變得更加難看，"撤，有警察往這邊來了。"

如同來時一樣突然，三人迅速消失在雨幕中。溫婉等了五分鐘才打開密室。男人靠在墻上，臉色蒼白得嚇人。

"他們走了。"溫婉遞過一條干毛巾，"你需要去醫(yī)院嗎？傷口看起來——"

"不必。"男人接過毛巾，卻沒有擦拭，而是警惕地盯著她，"為什么幫我？"

溫婉語塞。是啊，為什么？她向來不是沖動的人，更別說幫助一個來路不明的陌生人。

"直覺吧。"她最終說，"你看上去不像壞人。我叫溫婉，這是我家傳的古董店。"

男人沉默片刻，微微頷首："齊云璋。"他猶豫了一下，補充道，"國民革命軍第二集團軍特別行動處少校。"

溫婉眨了眨眼："cosplay？"

齊云璋皺起眉頭，顯然沒聽懂這個詞。他伸手摸向腰間，卻抓了個空，表情頓時緊張起來："我的懷表呢？"

"這個？"溫婉從口袋里掏出那枚打不開的黃銅懷表，"剛才在整理時發(fā)現(xiàn)的，和你一起到的貨——"

齊云璋幾乎是搶了過去："時空密鑰怎么會在你這里？"他急切地檢查著懷表，突然臉色大變，"不對，這不是我的那塊...但怎么會..."

溫婉正想追問，店外傳來警笛聲。齊云璋立刻繃緊身體，像一只察覺到危險的獵豹。

"別緊張，應該是巡邏車。"溫婉看了眼窗外，"雨這么大，你暫時走不了了。樓上有個小客房，不嫌棄的話可以先休息一晚。"

齊云璋審視著她，似乎在判斷這個提議的可信度。最終，他點了點頭："叨擾了。"

那晚，溫婉做了一個異常清晰的夢。她站在一個老式火車站的月臺上，穿著從未見過的旗袍，淚水模糊了視線。前方，一個穿軍裝的挺拔身影正在上車，轉(zhuǎn)身的瞬間，她看清了那是齊云璋的臉。他嘴唇蠕動著說了什么，卻被汽笛聲淹沒...

溫婉猛地驚醒，窗外雨聲依舊。有什么東西在她手心里震動——是那枚黃銅懷表。更不可思議的是，表蓋竟然打開了，里面的指針正在走動，發(fā)出清脆的"滴答"聲。

而表盤上，刻著一個小小的"溫"字。