林夕蜷縮在飄窗角落，窗簾縫隙間漏進(jìn)的月光像一把銀刀，精準(zhǔn)地剖開她發(fā)顫的脊梁。手機(jī)屏幕在黑暗中亮起，程遠(yuǎn)的消息彈出："明天下午三點(diǎn)，我預(yù)約了張主任的門診。"

她的指甲深深掐進(jìn)掌心，那里還留著昨夜用美工刀劃出的紅痕。玻璃茶幾上散落著抗抑郁藥的鋁箔包裝，在月光下泛著冷光。畫室里那幅未完成的鳶尾花油畫早已褪色，顏料在畫布上龜裂成干涸的淚痕。

"對不起。"她打字的手指在顫抖，刪除重寫三次后，最終按下發(fā)送鍵。

凌晨四點(diǎn)，程遠(yuǎn)的短信準(zhǔn)時(shí)發(fā)來："我在樓下便利店。"

林夕裹著厚重的毛衣下樓，便利店暖黃的燈光刺得她眼眶生疼。程遠(yuǎn)正彎腰挑選酸奶，白大褂下擺沾著醫(yī)院消毒水的氣味。他抬頭時(shí)眼底閃過一絲痛色，卻笑著舉起手中的藍(lán)莓酸奶："你以前最愛這個(gè)。"

回家的路上，林夕盯著地面機(jī)械地移動(dòng)腳步。程遠(yuǎn)走在她左側(cè)半步的位置，像一道無聲的屏障隔開車流。經(jīng)過小區(qū)花園時(shí)，她突然被什么絆了一下，整個(gè)人踉蹌著向前撲去。

程遠(yuǎn)眼疾手快地扶住她，溫?zé)岬恼菩耐高^毛衣傳來。林夕卻像被燙到般猛地甩開，踉蹌著后退兩步，撞在花園的鐵柵欄上。尖銳的疼痛從后背傳來，她卻感覺不到，只是大口喘息著，仿佛剛剛經(jīng)歷了一場生死劫。

"林夕，"程遠(yuǎn)的聲音帶著壓抑的顫抖，"我不會(huì)傷害你，永遠(yuǎn)不會(huì)。"

林夕不敢看他的眼睛，低頭盯著自己的腳尖，仿佛那里藏著整個(gè)世界的秘密。她能感覺到程遠(yuǎn)的目光落在自己身上，溫暖而堅(jiān)定，卻又帶著一絲小心翼翼的試探。

回到家，林夕躲進(jìn)浴室，反鎖上門。她盯著鏡子里的自己，蒼白的臉，空洞的眼神，頭發(fā)亂糟糟的像個(gè)鳥巢。她抬起手，指尖輕輕劃過自己的臉頰，仿佛在觸摸一個(gè)陌生人。

突然，一陣強(qiáng)烈的惡心感襲來，她趴在馬桶上劇烈嘔吐起來。胃里翻江倒海，仿佛要把整個(gè)世界都吐出來。不知過了多久，嘔吐終于停止，她無力地靠在墻上，淚水無聲地滑落。

這時(shí)，她聽到門外傳來輕輕的敲門聲。"林夕，"程遠(yuǎn)的聲音從門縫里傳來，"我煮了小米粥，放在廚房。"

林夕沒有回應(yīng)，只是靜靜地坐在地上，感受著身體的虛弱和內(nèi)心的空虛。她知道程遠(yuǎn)就在門外，像一道溫暖的屏障，守護(hù)著她這個(gè)破碎的靈魂。但她也知道，自己的世界已經(jīng)徹底崩塌，沒有人能夠拯救她。

她緩緩站起身，看向鏡中的自己。突然，她抓起梳妝臺上的剪刀，對準(zhǔn)自己的手腕。就在刀鋒即將觸碰到皮膚的那一刻，她聽到了程遠(yuǎn)的聲音："林夕，不要！"

剪刀"哐當(dāng)"一聲掉在地上。林夕驚恐地看著鏡中自己扭曲的倒影，突然意識到自己剛才的行為是多么可怕。她癱坐在地上，蜷縮成一團(tuán)，放聲大哭。

程遠(yuǎn)沖進(jìn)浴室，將她緊緊擁入懷中。林夕在他懷里顫抖著，淚水浸濕了他的白大褂。她能感覺到程遠(yuǎn)的心跳，有力而穩(wěn)定，仿佛在告訴她："別怕，我在這里。"

不知過了多久，林夕的哭聲漸漸平息。她抬起頭，看著程遠(yuǎn)溫柔的眼睛，輕聲說："程遠(yuǎn)，我好累。"

程遠(yuǎn)輕輕撫摸著她的頭發(fā)，說："我知道，林夕。我們一起面對，好嗎？"

林夕點(diǎn)點(diǎn)頭，心中涌起一絲溫暖。盡管她的世界依然黑暗，但至少，此刻她不再是一個(gè)人。

接下來的故事中，你希望看到林夕在程遠(yuǎn)的陪伴下逐漸康復(fù)的過程嗎？或者你想加入一些新的情節(jié)元素來豐富故事？